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Besace et bourdon

Route du Vif (Chdteauneuf-Val-de-Bargis), aprés-midi du
jeudi 28 juin 1156

Intrigué par une odeur suspecte, le renard franchit les
broussailles de 1’orée du bois, la truffe au ras du sol. Il cligna
des yeux, tournant la téte vivement de droite et de gauche,
anxieux de se présenter en pleine lumiere. Une brise légére
bergait les chénes, comme s’ils cherchaient & effacer de leur
cime les rares nuages cotonneux maculant le ciel d’un bleu
azur.

Le cri d'un geai ne I'inquiéta guére et il avanga en foulées
souples jusqu’a la large route. Une flaque asséchée semblait
étre a I'origine de son émoi. Il sortit un bout de langue rosée,
mais n'eut guere le temps d’en faire plus. Un tintamarre
effrayant s’approchait : des voyageurs chantant des hymnes
religieux. Du moins pour 'un d’entre eux. Le second ahanait
d’une voix vigoureuse avec un total mépris pour les régles
musicales élémentaires, dont la premiére était de ne pas se
fier au volume pour pallier une qualité déficiente.

«ad Dominum in tribulatione mea clamavi et exaudivit me !

1. Début du Psaume 119(120), premier Cantique des degrés, souvent
chanté par les pélerins.
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— Ah doux minou entre hiboux la scions, mais acclame
vite et tout ce qu’on dit vite, mais. ..

— Domine libera animam meam a labio mendacii a lingua
dolosa

— Deux minets libérent ane. ..

— Non, Ernaut! Non! Par tous les saints, entends un peu
mes paroles. Tu répetes n’importe quoi! »

Le goupil n’attendit pas de savoir a qui appartenaient
ces voix. Avant méme que les tétes ne se montrent au-dela
de la butte, il avait disparu sans un bruit, frustré de n’avoir
pu achever son enquéte. En premier apparut un visage a la
machoire trapue, au nez long et cassé, avec des yeux mobiles
surmontés d'une tignasse peu disciplinée couleur des blés,
posée telle une écuelle sur le crane. Le duvet qui ornait ses
tempes et son menton indiquait qu’il était encore jeune et
pourtant le tout était enchassé sur un corps qui aurait fait
envie a Samson lui-méme.

Immense, massif comme un chéne centenaire, il avait un
cou de taureau, le torse puissant d’un biicheron et les bras
d'un forgeron. Le plus étonnant était sa taille : il devait
rendre facilement une téte & 1’homme brun a ses cotés,
plus agé, d'une trentaine d’années, la mine visiblement
contrariée. Ils étaient vétus de toile solide, sans ostentation,
mais de qualité, avec des souliers bien semelés. Ils portaient
chacun, en plus de sacs variés, une besace et un bourdon
qui indiquaient qu’ils étaient pelerins en marche. La croix
a leur épaule faisait savoir qu’ils cheminaient a destination
de Jérusalem, le centre du monde. Mais pour I'heure, ils
n’étaient qu’a guere plus de trois jours a 1'ouest de Vézelay
et avaient passé leur temps a se chamailler.

«Tu es censé savoir ce psaume, pourtant!

— Je ne m’y entends guere en latineries.

— Comment s’en étonner ? Il t'aurait fallu écouter le frere
pour cela. Tu aurais pu au moins faire effort de retenir les
maitres chants. »
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Les batons de marche ferrés battaient en cadence, les
deux hommes avangaient d’un bon pas, soulevant une fine
poussiére dans les endroits ou le sol n’était que graviers et
cailloux.

« Droitement ce que jai fait. Seulement je déclame pas le
latin comme toi, Lambert, voila tout. Peut-étre est-ce toi qui
ne sais pas dire juste... »

Le plus agé des deux allait répondre, agacé mais il se
ravisa et se contenta de soupirer, les yeux levés au Ciel. Il
savait que sa patience serait mise a I'épreuve durant leur
périple, son frére ne s’avouait jamais vaincu. Lorsqu'il lui
avait confié Ernaut, leur pére I'avait prévenu. Il estimait
trop dangereux de laisser Ernaut se rendre seul dans la Cité
sainte. Il lui fallait un gardien, quelqu'un de raisonnable
pour veiller sur lui jusqu’a ce qu’il ait accompli son vceu.

Dans un second temps, il était nécessaire qu'un homme
d’expérience soit la pour faire les bons choix. Ils comptaient
s’installer dans le royaume de Jérusalem, devenir colons
comme tant d’autres avant eux. Et si Ernaut ne rechignait
que rarement a la tache, Lambert assistait son pere depuis
des années dans les affaires et avait bénéficié d’un excellent
apprentissage. 1l saurait trouver 1'endroit idéal, des terres
fertiles a travailler.

Ils cheminérent ainsi pendant quelque temps,
accompagnés seulement du bruit de leurs pas, des chants
d’oiseaux et de quelques cris de bticherons dans la forét. Ils
voyaient devant eux depuis un moment une petite carriole
tirée par un ane, menée par un jeune homme balancant une
badine dans son dos tandis qu’il marchait. Toujours sans
rien dire, Ernaut attrapa sa gourde de peau et en avala de
grandes lampées avant de la tendre a son frere. Arborant un
sourire forcé, ce dernier accepta et but une gorgée.

IIs avaient entretemps rejoint la voiture, arrétée sur le
coté de la voie. Le charretier s’efforcait d’en dégager la
roue d’une orniére. Le chargement, quelques paniers du fer
extrait des mines environnantes, semblait bien trop lourd
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pour qu’il puisse espérer s’en sortir seul. Les deux fréres
stopperent et s’approcherent, affichant un visage amical.
L’homme se gratta la téte, arborant quelques dents éparses,
surmontées d’un nez camus, en un sourire incertain.

« C'te bestiasse est partie de senestre 2 alors que je veillais
pas. Elle a coincé sa rouelle parmi la pierraille et c’est tout
bloqué. »

Il se poussa de co6té, laissant voir 'ampleur du désastre.
Ernaut fit une moue appréciatrice et lui passa son bourdon.
I1 posa ses sacs au sol et, confiant, il empoigna le plateau,
bras tendus et jambes pliées. En un effort, il hissa la roue
hors de I'orniére, sous les yeux admiratifs du charretier.

« Par la barbe Dieu, jamais vu si grande force! Je vous
remercie bien, le pérégrin.

— J’ai nom Ernaut et voila mon frére Lambert. Ce n’était
pas grande chose.

— P’t étre pour vous, mais j'aurais été bien en peine
d’hissir pareillement le charroi. »

Tout en parlant, il mena son ane vers le centre de la route,
tendant a Ernaut son baton de marche.

« J’al nom Obert. Posez donc votre bagage, il pesera
guere et on dit que c’est chrétien de porter aide au pérégrin.
J'peux vous mener jusqu’en l'abbaye ot la charité des bons
freres fera le reste. Vous cheminez vers la Cité, a ce que je
Vois. »

Lambert hocha le menton tandis qu’il posait son sac. Ils
emboiteérent le pas a I'équipage.

« Nous allons passer par Bourges et Limoges pour faire
visite a Charroux d’abord. Puis nous prendrons un bateau
pour 'outremer ».

Le charretier ne sembla nullement impressionné.

« J'ai usage de voir grand nombre de marcheurs, allant
voir la Madeleine ® ou en revenant. Des gens qui vont visiter
saint Etienne* itou. J’ai méme partagé la route avec des

2. Gauche
3. A Vézelay, ot1 'on disait trouver des reliques de Marie-Madeleine.
4. A Bourges.
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Allemands qui se rendaient a Saint-Jacques de Galice®. Ils
étaient justement passés par Vézelay, bien stir. On a beau
dire, c’est quand méme la seule femme qu’a eu l’oreille du
Christ, hein? C’est quand méme pas rien. »

Convaincu de la pertinence de son argument,
il lagrémenta d'un crachat expert qui conclut sa
démonstration.

Les trois hommes continuérent leur chemin en silence,
accompagnés cette fois du grincement des roues. Alors qu'ils
arrivaient en haut d'une légere pente, Ernaut avisa la longue
piste qui partait droit devant eux vers le couchant, parmi
les arbres de la forét. Il hésita un instant avant de poser sa
question.

« La voie est-elle donc toujours ainsi bien roide? On n’en
voit plus la fin. »

Odert ricana avant de hocher la téte, amusé. Lambert
soupira bruyamment.

« Voila deux jours de ca, tu te lamentais des sentiers
tortueux et ravinés. Maintenant tu désesperes de si beau
chemin. Vas-tu te décider si tu es fille ou gargonnet?

— J'en dis que je me verrais plutot cavalier, cul en selle,
monté sur gentil hongre. »

Lambert secoua la téte en dénégation.

« Je te I’ai déja dit, nous en prendrons a Charroux. D’ici
la, nous devons cheminer comme modestes pérégrins, sur
nos deux jambes. »

Obert se tourna vers eux.

« L'automne dernier, j'ai eu vu passer un évéque et son
train pérégrinant pour Bourges. IIs cheminaient en selle,
méme le saint homme. »

Le regard noir que lui langa Lambert l'incita & ne pas
développer. Le crachat qu’il dirigea sur le sol mit fin a son
intervention. Derriére eux, un peu en retrait, Ernaut se mit
a fredonner une chanson, un sourire impertinent sur les
levres.

5. Saint-Jacques de Compostelle.
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Hépital de la Charité, soirée du jeudi 28 juin 1156

Lorsqu’ils arriverent aux abords du batiment des moines,
Ernaut et Lambert furent accueillis par un homme entre
deux ages, a la barbe poivre et sel, a qui il manquait un bras.
Il les salua et les invita a s’asseoir sur un des bancs disposés
devant un escalier de pierre accédant a 1’étage. Deux autres
voyageurs étaient installés la, prenant le soleil, apres avoir
eu leurs pieds lavés par un des servants. Les deux freres
prirent place en silence. Ils étaient un peu las, n’ayant pas
fait de longs trajets depuis quelques semaines.

Tandis qu’on achevait de les sécher, un convers, a la bure
fatiguée, s’approcha d’eux. Il était assez jeune, plutot laid,
et flottait dans son habit comme un crapaud dans un sac.
On aurait dit que la verrue qui ornait son nez l'avait incité
a loucher. Le sourire déformant ses traits le rendait pourtant
inexplicablement sympathique. Son visage rayonna lorsqu’il
apercut les besaces et, surtout, les croix aux épaules.

« La bienvenue en I'hospice des freres de Notre-Dame de
la Charité, voyageurs. J’ai nom Thibald. Grande est ma joie
a accueillir des marcheurs pour 1'outremer. »

Lambert remercia d'un signe de téte, sans interrompre le
moine.

« Si vous avez besoin de rapetasser souliers ou
vétements, nécessité d’en changer, nous avons ample
fourniment pour vous. Sur votre demande, nous pouvons
de méme mander le barbier pour tailler barbe et cheveux.

— Grand merci de votre charité, frére, nous ne sommes
partis que de peu, et n’avons gueére besoin. Un bon repas et
un endroit ot dormir seront bien assez pour nous. »

Le moine hocha la téte avec énergie.

« Vous avez encore temps de vous rendre en la grande
prieurale avant souper. Saint Jovinien nous honore fort
souvent de beaux miracles.
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— Nous sommes déja venus prier devant la chdsse, nous
ne venons que de Vézelay. Je pensais plutdét m’y rendre
demain avant le départ.

— Faites selon vos souhaits. Parmi le marché traversé
pour venir ici se trouvent des marchands de cierges, si
vous souhaitez laisser quelque lumiere pour éclairer votre
voyage. Je vous laisse, il me faut vaquer a mes occupations. »

Tandis qu’ils se délassaient, Ernaut discuta avec les
voyageurs autour d’eux. Deux se rendaient justement a
Vézelay, pour demander la guérison de leur sceur, frappée
de cécité. Parmi trois autres en chemin pour Fleury s’en
trouvait un le visage déformé par une tumeur. Elle lui
obstruait pratiquement un ceil et pendait jusque sur son
épaule, sans qu’il en semble géné.

Tous  étaient impressionnés par le voyage
qu’entreprenaient les deux freres. Ils furent peu apres
rejoints par un vieil homme squelettique, qui n’ouvrit
pas la bouche si ce n’était pour tousser et qui suivait
leurs discussions en hochant benoitement du chef. En le
voyant, un des servants le houspilla et le fit rentrer, en
expliquant qu’il n’avait plus toute sa téte et devait rester au
chaud, allongé. Il s’échappait tout le temps et se baladait
dans la ville 2 demi nu. Apres cela, le manchot revint
chercher Ernaut et Lambert pour les mener a leurs lits, ol
ils pourraient laisser leurs affaires. Il leur donna des draps
propres et des couvertures épaisses, ainsi que deux oreillers
chacun. Le tout sentait bon 'herbe fraichement coupée et
les fleurs des champs.

IIs étaient installés dans une grande chambre, avec une
quinzaine d’autres couches, ot n’étaient logés que des
hommes. Les moines de l'abbaye trouvaient plus sage de
séparer les deux sexes, méme s’il se rencontrait parfois des
époux parmi les voyageurs. Ils accueillaient sans demander,
mais tenaient a diriger selon leurs régles. Au fond de la
piéce, un petit oratoire était orné d’un crucifix, chichement
éclairé d’une lampe a huile. Assis devant, un jeune gargon
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priait avec ferveur. Le serviteur leur expliqua a mi-voix, le
regard attristé, que c’était le dernier fils d'un charbonnier. Le
pauvre avait perdu 'usage de ses jambes suite a un accident
dans les bois. Il était 1a depuis plusieurs semaines.

Lorsqu’ils redescendirent, une bonne odeur de
nourriture chaude sortait de la grande salle. Il s’y trouvait
une vingtaine de personnes, des pelerins comme eux,
mais aussi quelques malades et de simples voyageurs,
trois hommes qui se tenaient a 'écart, vétus comme des
marchands. Des écuelles avaient été distribuées, de larges
miches de pain tranchées et des pichets disposés.

Un moine a la tonsure soignée, habillé de laine tres
sombre d’excellente qualité, surveillait les préparatifs du
repas. Son visage fin avait le teint pale des clercs peu
habitués aux grands espaces et ses yeux étaient semblables a
deux charbons noirs, profondément enchéassés. D'un geste, il
invita les deux freres a s’installer sur un des bancs. Une fois
tout le monde assis, il toussa pour s’éclaircir la gorge puis
lanca d"une voix douce et chantante :

« Benedic, Domine, nos et haec tua dona quae de tua largitate
sumus sumpturi.® »

Puis il marqua un temps avant de terminer : « Per
Christum Dominum nostrum. ».

Chacun répondit alors « Amen » en se signant. Les
serviteurs entrérent, distribuant un épais potage tres
parfumé, dans lequel nageaient des morceaux de viande.
Ernaut versa a son frere un vin rouge que Lambert apprécia
en connaisseur. En quelques instants la rumeur enfla, chacun
commentant sa journée, son voyage, ses affaires, avec ses
voisins. Passant parmi les tables apres avoir rapidement
avalé le contenu de son écuelle, le jeune moine vérifiait que
chacun avait tout ce qu’il lui fallait. Il ne manqua pas de
bénir avec enthousiasme les deux marcheurs a destination
de Jérusalem.

6. Bénédicité populaire en latin, « Bénissez-nous, Seigneur, ainsi que la
nourriture que nous allons prendre, par Jésus-Christ Notre-Seigneur. », les
présents répondent alors « Amen », c’est-a-dire « Ainsi soit-il. ».
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Hépital de la Charité, nuit du jeudi 28 juin 1156

Réveillé en sursaut par un ronflement plus fort venu
de sa droite, Ernaut tournait depuis un moment dans ses
draps sans parvenir a replonger dans le sommeil. Lassé de
tourner sur une épaule puis l'autre, il se résolut a quitter
son lit. Attrapant sa chape, il sortit sans bruit, couvert
par le tintamarre des différents grognements, soupirs et
gargouillis émis par ses compagnons de chambrée. Il
descendit I’escalier extérieur et retrouva la cour, afin de boire
quelques gorgées a la fontaine.

Une lueur dans la salle commune du rez-de-chaussée
attira son regard. Intrigué, il s’avanca et poussa la porte en
grand. Thibald, le frére convers qui les avait accueillis était
assis a une table, grignotant du fromage. Il avait a c6té de
lui des tablettes de cire et des feuillets, ainsi qu'une corne
d’encre et quelques plumes. Le grincement de 'huis le fit
se dresser, les sourcils froncés. Reconnaissant Ernaut et le
voyant a peine vétu, il lui sourit.

« Un peu t6t pour achever sa nuit. Laudes est encore
loin... »

Ernaut manifesta son accord par un grognement qu’il
s’efforca de rendre poli, ce qui ne rebuta pas le moine qui
continua.

« As-tu la gorge seche ? Je peux te porter quelque boisson.

— Merci non. Je vais juste m’asseoir ici un moment, en
espérant que la chambrée sera moins bruyante plus tard. On
dirait cantique de gorets. »

La remarque fit s’esclaffer Thibald.

« C’est par malheur bien fréquent. Une fois, la clameur
était telle qu'un pelerin préféra dormir dehors parmi la cour.
Mais les choucas s’activerent si tot que sa nuit n’en fut
guere meilleure. Ses compagnons le gratifierent du surnom
de Choucar depuis lors, m’a-t-on dit. »

Il reprit son sérieux.
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« Certains demandent aussi a demeurer en l'église toute
la nuitée. Mais les fréres ne gotitent point cela. Cela dérange
les offices et permet de bien facheuses rencontres. .. »

Il souligna sa derniere remarque d’un regard plein de
sous-entendus. Puis se tint coi quelques minutes, fixant son
stylet comme s'il le voyait pour la premiere fois. La flamme
de la lampe donnait une couleur satanique a son visage
ingrat et le faisait paraitre plus vieux qu’il n’était. Lorsqu’il
bougea de nouveau, il secoua doucement la téte, puis se
tourna vers Ernaut.

« Vous empruntez bien long chemin, je vous envie.

— Nous allons prendre nef a Génes, mais devons passer
par Charroux auparavant.

— Excellente idée! J’ai vu moult pérégrins faire
semblable choix. »

I marqua un temps avant de poursuivre, la mine désolée.

« J'aurais pris grande joie a faire pareil voyage, mais j'ai
trop de choses a faire ici. ..

— Vous ne pouvez demander congé a I'évéque?

— Pour moi, ce serait aupres du prieur et de 1’abbé
Pierre’, a Cluny. Mais ce serait bien lourd tracas pour tous
de me remplacer, il me faut demeurer a ma place. Parlons de
toi plut6t. Tu es bien jeune pour pareil veeu, le fais-tu pour
un parent, un bienfaiteur? »

Ernaut réfléchit quelques instants, un peu embarassé.
Puis répondit :

« Non pas. Nous allons faire nos dévotions au Sépulcre,
mais comptons nous établir la-bas. On nous a dit qu’ils
esperent la venue de nombreux colons. »

Thibald ouvrit de grands yeux, visiblement
impressionné.

« C’est merveilleux d’avoir ainsi entendu l'appel! Tes
parents doivent étre bien fiers, garcon. »

Peu désireux de poursuivre cette conversation, Ernaut se
leva, arborant 'air le plus fatigué qu’il pouvait.

7. L’abbé de Cluny, Pierre le Vénérable (v.1094-1156).
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« Certes. Pere a tout fait pour que notre installation la-bas
se passe au mieux.

— Mes pensées vous accompagneront, ton frere et toi, en
tout cas. A Dieu te mande®.

— Grand merci, frere. Je vais d’ailleurs de ce pas me
reposer en la couche que vous nous avez préparée. »

Aprés un rapide salut, Ernaut sortit de la salle, sous
le regard attendri du moine. Thibald trouvait néanmoins
étrange ce manque d’enthousiasme. Quelques années plus
tot, un tel voyage et la perspective de s’installer en
Terre sainte auraient constitué pour lui un réve fabuleux.
Pourtant Ernaut semblait le vivre péniblement. Le convers se
demanda un instant si le pelerinage était bien une aspiration
du jeune homme. Puis, balayant ces idées de sa téte, il se
replongea dans l'inventaire de ses besoins pour le mois a
venir.

Dehors Ernaut déambula un peu dans la cour, se rendit
jusque sur les bords de la Loire. La lune gibbeuse, habillée
de lambeaux filandreux, éclairait le pont de bois qui filait
vers l'ouest. Le vacarme des flots était accompagné du
grincement des moulins attachés aux piles. Deux silhouettes
flanaient, une lanterne a la main, au débouché sur la rive.
Quelques masures sur 1'ile en face avaient leurs cheminées
encore fumantes et, parfois, un rai de lumiére éclaboussait
de jaune les sombres fagades. Le jeune homme demeura
un long moment le regard dans le vide, humant & pleins
poumons l'air frais. La nuit débutait a peine, il avait le
temps. Il se frotta le crdne de la paume, nerveux. Une
angoisse commencait a lui peser sur la poitrine : il se rendait
compte qu’il ne reverrait jamais plus ces endroits.

8. «Je te recommande a Dieu ».

11
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Notes

Les pélerins médiévaux suivaient les routes des autres
voyageurs et, méme si certaines voies étaient plus
fréquentées que d’autres, beaucoup choisissaient leur
parcours en fonction d’impératifs personnels. La plupart du
temps, ils allaient & un sanctuaire régional, voire local, ou
cheminaient de 1'un a l'autre. Il est difficile d’indiquer un
tracé idéal.

Sur le trajet , I'hébergement des plus humbles était
aléatoire, et bien souvent, c’était une institution monastique
charitable qui s’occupait de nourrir et d’accueillir tous
ceux qui se présentaient ainsi que les malades. Des abus
existérent, mais cela ne remit pas en cause la vocation
hospitaliere de nombreux établissements, du moins pas au
Xlle siecle.

Le texte exact du cantique, le psaume 119 (120), massacré
par Ernaut est le suivant :

1. Dans ma détresse, c’est a I’Eternel Que je crie,
et il m’exauce

1. Ad Dominum in tribulatione mea clamavi et
exaudivit me

2. FEternel, délivie mon ame de la levre
mensongere, De la langue trompeuse!

2. Domine libera animam meam a labio mendacii a
lingua dolosa

3. Que te donne, que te rapporte Une langue
trompeuse?

3. quid detur tibi aut quid adponatur tibi ad linguam
dolosam

4. Les traits aigus du guerrier, Avec les charbons
ardents du genét.

4. sagittae potentis acutae cum  carbonibus
iuniperorum
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5. Malheureux que je suis de vivre en exil,
d’habiter parmi les tentes de Kédar!

5. heu mihi quia peregrinatio mea prolongata est
habitavi cum tabernaculis Cedar

6. Assez longtemps mon ame a demeuré Aupres
de ceux qui haissent la paix.

6. multum peregrinata est anima mea cum odientibus
pacem

7. Je suis pour la paix; mais dés que je parle, Ils
sont pour la guerre.

7. ego pacifica loquebar et illi bellantia
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Faux espoirs

Cap de Gata, sud d’Almeria, vendredi 25 juillet 1147

Les quinze galées génoises du consul Balduino Doria
se balangaient en cadence, a une large encablure du
rivage andalou. Le soleil, impitoyable, transformait les cotes
déchiquetées en flammes sombres, ondoyant sous le regard
des hommes aux yeux collés par le sel. Ils attendaient.

Depuis des semaines, ils patientaient, inutiles rameurs
allongés sous de dérisoires abris de toile. Parfois quelques
ordres étaient criés d’un bord a l'autre, un canot était
mouillé, allant aux nouvelles ou a l'approvisionnement.
Rien ne venait bousculer la monotonie des jours qui
s’écoulaient, pas méme un vaisseau ennemi aventureux.
Le capitaneus! Oberto Farrugia était affalé, a I'ombre du
chéteau arriere, mollement assoupi, chassant de temps a
autre les mouches bourdonnant a ses oreilles d’'un geste
distrait. Il s’était rendu avec espoir a la réunion du matin
sur le navire amiral, aupres des consuls. Les troupes de
I'empereur Alphonse? n’étaient toujours pas annoncées, en
retard de trois mois désormais. Seuls quelques matelots

1. Capitaine d’un vaisseau de guerre.
2. Leroi Alfonse VII de Castille (1126-1157) se faisait appeler 'empereur
d’Espagne.
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trouvaient la force de discuter, coincés entre les bancs de
nage, assis parmi leurs affaires personnelles.

Willelmo Marzonus, vétéran de 1’assaut sur les Baléares
décrivait par le menu ses exploits passés et imaginaires
aux recrues les plus novices. Les yeux rieurs et la malice
qu’on y voyait animaient le visage hélé, tanné par la vie
en mer. Malgré sa jeunesse, le sel commencait a gagner
son épaisse chevelure noire et sa barbe mal taillée. Tandis
qu’il narrait ses aventures, quelques postillons écumeux
trouvaient leur chemin a travers la dentition fragmentaire
et venaient rejoindre les autres taches a I'origine incertaine
maculant sa tenue.

« L’an passé, on a pas eu besoin des princes hispaniques
pour rafler la mise. Et on était juste vingt-deux nefs de
guerre! On a connu Oberto Torre plus aventureux!

— Ils doivent penser que belle cité comme Almeria
ne se force pas avec quelques équipages. Il nous faut
bonne cavalerie castillane, rétorqua un jeune basané au torse
puissant, Enrico Maza.

— Fadaises! Nous tenons en cale tout le nécessaire :
chat?, pierrieres* et arbaletes en tour... Que faut-il en sus?
On se cuit la panse a espérer ici, a serper le fer® ici pour le
mouiller la... Sans aucun butin en vue. Nous avons foison
d’hommes, de naves, assaillons-donc! L'empereur sera bien
aise de venir cavaler par les rues en notre pouvoir, quand il
daignera nous joindre. »

Un des hommes les plus agés, qui avait place aupres des
officiers de poupe s'immisca dans la conversation :

« Au matin, ils devisaient de missionner coursier aupres
la cour hispanique, peut-étre allons-nous enfin connaitre
bonnes nouvelles d’ici peu.

— Prions que ce soit de vrai, compagnons, notre chere
cité de Génes espére pour tous les trésors que nous
amasserons. .. »

3. Tunnel d’attaque pour un siege.
4. Type de catapulte.
5. Relever 'ancre.
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Almeria, mardi 19 aoiit 1147

« Hardi compaings, demeurez en bons rangs! Laissons
leur temps de nous approcher au mieux... »

Le jeune Enrico s’était équipé légerement, d’une armure
d’épaisse toile rembourrée et arborait a son flanc 1'épée
neuve qu’il s’était offerte au départ de Génes. Il avait
noué son nasal avec fébrilité et regrettait désormais de
ne l'avoir pas suffisamment serré. Couvert de son large
bouclier, il langait de temps a autre des regards en coin a ses
compagnons alentour, s’efforcait de contenir la nervosité qui
le gagnait. Ils avaient pris pied sur la plage, comme prévu,
mais devaient attendre ’approche des forces ennemies avant
de retourner au plus vite dans les vaisseaux, a 'abri.

En premier lieu, ils avaient discerné deux éclaireurs sur
la créte. Puis la poussiére annonciatrice d’une considérable
troupe les avait rejoints, accompagnée de la clameur
et du brouhaha des guerriers musulmans. Les cris de
ralliement incompréhensibles, le tumulte des tambours et
des trompettes avaient tout d’abord ébranlé 1’assurance des
compagnies génoises. Puis lorsque 1'horizon s’était rempli
d’une marée de boucliers, de lances, d’épées et d’arcs,
certains jurons avaient fusé. Les officiers gardaient les yeux
rivés sur le navire d’Ansaldo Doria, qui devait lancer le
signal du retrait puis de l’attaque générale, en concertation
avec les Barcelonais embusqués non loin de la. Le plan avait
paru limpide a Willemo et Enrico : en attirant les forces
musulmanes loin de la cité fortifiée, ils allaient les prendre
dans une vraie souriciere. Ils n’avaient pas réalisé que pour
un tel projet, il fallait un appat, au destin parfois héroique,
toujours tragique.

Des chocs sourds vinrent frapper les larges pavois : les
archers commencaient leur ceuvre. Les arbalétriers génois
restés en retrait et les servants des balistes sur les navires
s’activaient de leur mieux, mais ne pouvaient s’opposer au
nombre. Enrico recut un coup violent dans les cotes :
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« Maza! Tiens la ligne et baisse la téte, bougre de
pisseux! » lui beugla le capitaine responsable de son unité.

Une fleche glissa sur son épaule puis vint tinter contre le
casque d’un compagnon. Quelques rales se firent entendre,
bientdt suivis d’appels a l'aide. La presse se fit plus forte, les
hommes se tenaient serrés les uns contre les autres, offrant
comme seule cible a I’adversaire un bloc solide.

Les projectiles volaient de toutes parts et se frayaient un
chemin jusqu’aux chairs, jusqu’aux os, jusqu’aux tripes. Un
cri se répercuta soudain : « Aux naves! Aux naves! ». Enrico
fut tenté de tout lacher pour courir, mais il ne le pouvait pas,
a demi porté par ses compagnons. Ils reculaient lentement.
De sec le sable fut vite mouillé sous ses pieds, et il se retrouva
en quelques pas dans les vagues. Il tatonnait du talon, se
déplacant sans oser ouvrir les yeux, collé contre ses freres
d’armes, cherchant a se fondre dans la masse. Les fleches
continuaient a siffler, il sentait leurs pointes se ficher dans le
bois.

Peu a peu, le bruit de l'eau se fit plus fort, les cris des
marins qui aidaient a rembarquer plus présents.

« Aux filins! Hissez et & vos rames! »

Le tumulte ambiant submergea le jeune homme. Partout,
des soldats s’agrippaient aux cordages le long de la coque,
aidés par leurs compagnons déja a bord. On se passait
les armes, les écus, on jetait ses affaires avant de monter.
Oubliant le péril, Enrico se retourna et présenta son pavois,
vite chargé, puis chercha des yeux quelques prises pour
grimper se mettre a ’abri. Parmi les cris et les appels, il
reconnut Willelmo, penché au-dessus de lui, le bras tendu,
la paume offerte. Il sauta, saisit la forte poigne, battant des
pieds pour se propulser.

Il était bousculé par des épaules, des coudes, des
mains qui furetaient dans l'espoir de se hisser. Certains
retombaient, dans une gerbe d’eau accompagnée
d’exclamations inquiétes. Bient6t il ne resta plus a Enrico
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qu’a enjamber la pavesade® pour étre en sécurité. Au
moment ot il se laissait choir sur son compagnon, qui
ne l'avait toujours pas laché, il sentit une intense douleur
percer son flanc. Un filet de sang s’écoula de sa bouche
lorsqu’il s’écroula sur le banc, inconscient. Willelmo le
retourna, inquiet, et avisa finalement un matelot a ses cotés,
l'air goguenard.

« Ce nigaud a réussi a s'emmancher son fourreau dans la
panse! La douleur I’a assommé! »

Almeria, matin du vendredi 17 octobre 1147

Chacun s’était aménagé un abri aux abords du rivage,
auprés des galées échouées. Assis sous sa cabane de
branchages, Enrico ajustait les énarmes de son bouclier.
Apres un rapide conseil, les consuls avaient ordonné de se
préparer a un grand assaut pour le matin. Ses compagnons
les plus proches, avec qui il partageait le feu et ce coin
de plage, commentaient la décision de leurs dirigeants. On
craignait une désertion des forces espagnoles.

« Le capitaneus disait que le comte d’Urgel était des
envoyés aupres les paiens de la cité. Ces maudits adorateurs
d’Apollon ont promis cent mille maravedis” aux forces de
I'empereur pour qu'il se retire... »

Un arbalétrier au visage maigre affecta une moue
désapprobatrice tandis qu’il finissait de ranger ses cordes de
rechange.

« M’étonnerait fort qu’Alfonse se déshonore de telle
fagon! Nous ne sommes qu’a quelques pas de la victoire.
N’avons-nous pas déja deux tours prises et plus de
cinquante pieds de muraille abattus? Bien fol le goupil qui
hésite a croquer la poule une fois le chien occis. .. »

6. Rang de boucliers qui protége les rameurs.
7. Nom espagnol du dinar, piece d’or a la base du systéeme monétaire
musulman.
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Les hommes approuverent silencieusement, inquiets,
nerveux a l'idée de l'attaque, mais aussi de la possible
désaffection de leurs alliés. Ils attendaient depuis plusieurs
mois, avaient enduré un long voyage, supporté les
privations pendant le siege qu'ils tenaient depuis aott. Plus
encore que la mort, ils redoutaient d’avoir accompli tout
cela en vain, de repartir plus pauvres et pitoyables qu’ils
n’étaient arrivés.

Un cavalier passa aux abords, hurlant a chacun de
se rendre auprés du camp principal, a la Porta Lena, de
facon a former les compagnies d’assaut. Tout en s’avangant,
Willemo vint frapper fraternellement sur I'épaule d"Enrico.

« Ce jour d’hui nous serons plus riches a la nuitée qu’au
lever, ami. Une poignée de sarrasins maudits outre quelques
coudées de pierre nous séparent de notre récompense. A
nous de la prendre! Et vaillamment! »

Enrico lui sourit, une récente lueur féroce animant ses
yeux.

« Cul-Dieu! Puisses-tu parler de vrai. J’ai grand faim
de monnaies d’or, d’étoffes soyeuses et de langoureuses
chairs. ..

— Tu en auras tout ton sofil, crois-m’en! Plus que tes
mains pourront en palper! »

Willelmo éclata d’un rire gras.

« Vigiles de la sainte Luce®, voila heureux signe que
le Créateur nous envoie. Puisse ma lame ouvrir quelques
lumieres dans les cranes ennemis. »

Enrico opina, un large sourire carnassier illuminant son
visage. Il n’était plus le jeune garcon plein d'idéal embarqué
a Génes. Il avait vu des amis succomber le crane écrasé sous
des pierres projetées depuis les murs de la ville, d’autres les
entrailles ouvertes par des lames impitoyables.

La douleur, les cris, la sueur et les larmes emplissaient ses
jours tandis que la nuit, les lamentations, les gémissements
des blessés et des malades, la faim le maintenaient éveillé.

8. Les Génois firent cet assaut la veille de la sainte Luce.
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Plus d’une fois, il avait adressé une priere silencieuse a la
Vierge, allongé dans sa cabane branlante, le visage fouetté
par le vent de sable qui balayait la cote. Il la suppliait de
le protéger un jour de plus, jusqu’au crépuscule suivant,
sans oser prétendre a plus de temps ici-bas. Puis au matin, il
retrouvait toute sa morgue tandis qu'il revétait son armure
de toile, lagait son casque, apprétait ses lames. Enrico était
soldat, la mort marchait a ses cotés.

Almeria, midi du vendredi 17 octobre 1147

Depuis que les trompettes avaient sonné l'assaut,
les Génois avaient senti le temps se ralentir. Marchant
inexorablement sur la ville, ils avaient repoussé
les tentatives désespérées des habitants de contenir
l'envahisseur. Alors que le mitan du jour était passé,
les forces chrétiennes s’étaient répandues dans tous les
quartiers, et le massacre avait commencé. Les demeures, les
biens, les personnes, tout n’était que proie ou butin. Chacun
s’empressait d’amasser dans ses sacs ce qui se pouvait
prendre, se réservait les captifs, sélectionnait les femmes
a son gott pour de coupables plaisirs a venir. Quelques
réduits résistaient, sans espoir, pour '’honneur, sans guere
de conviction.

Enrico et Willelmo déambulaient au hasard des rues avec
quelques acolytes, forcant les demeures qui leur paraissaient
receler des richesses. Dans leurs besaces tintaient les objets
de métal précieux, bijoux et pieces, triste butin happé dans
les maisons saccagées. Ils riaient comme des chasseurs ivres,
les poings rougis du sang de leurs victimes. La victoire
ne révélait certes pas le meilleur en eux. Un claquement
fit sursauter Enrico, qui fronga les sourcils en direction
du bruit. Une porte lui semblait avoir été fermée a leur
approche. Confiant, il s’avanca et, d"un coup de pied, frappa
violemment dans l'huis. Un réle surpris accompagna la
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brusque ouverture. Au sol, le jeune soldat apercut une
jambe dans I'obscurité de la maison, une cheville fine ornée
d’une élégante chaussure. Il s’élanca en lancant a ses freres
d’armes :
« Foutre! Voila diablesse qu’il conviendrait de dresser! »
Il s’avanga dans l'ouverture, les yeux plissés, tentant
de vaincre 'obscurité. Il devinait une forme mouvante a
ses pieds, vétue de couleur claire, de petite taille. Elle
brandissait ses mains, implorant dans une langue inconnue
de lui. Enrico se retourna, cherchant l'approbation de ses
amis. L'un d’eux hurla, la bave aux lévres, Iair triomphant :
« Voila bien ce qu'il te fallait! La mignonne supplie qu’on
I'honore! Comment refuser si appétissante proposition! »
Enrico fit face, regardant la jeune femme qui tentait
de se relever devant lui, paniquée. Il la gifla sauvagement
du revers de la main, claquant de la machoire comme
un prédateur affamé. Elle retomba sur le sol, non sans
avoir violemment heurté et renversé quelques meubles
bas. Derriere lui, ses compagnons scandaient son nom,
I'encourageaient de paroles lubriques, de commentaires
paillards. Il ne pouvait plus reculer. Il appuya les genoux sur
le ventre de sa victime et chercha a lui agripper les cheveux.
Il voulait plonger dans son regard avant de commettre son
forfait, se repaitre de sa terreur. Toutefois, lorsque leurs yeux
se croiserent, il ne trouva aucune peur, seulement de la
haine. Et il ne vit la lame dans sa main que trop tard.
Lorsque ses chairs furent frappées, la douleur lui déchira
le crane; il se jeta en arriere, les tempes bourdonnant de
souffrance. Grognant un blasphéme, Willelmo dégaina son
épée et trancha le visage de la femme d’un seul geste. A
ses pieds, allongé dans son propre sang, Enrico hurlait de
douleur, les mains sur la téte. Finalement la Vierge ne lui
avait pas accordé cette derniere journée. ¢

22



Qita-|
Notes

Alors que les participants a la Seconde croisade se
préparaient a leurs combats en Terre sainte, et échouerent
devant Damas, une coalition entre Espagnols et Génois
(et Pisans) décida d’aller assiéger Almeria, loin au sud,
en Andalousie. L'attaque devait en étre faite en mai 1147,
mais le retard des forces d’Alphonse VII ne permit pas de
commencer les opérations avant 1'été.

Apres plusieurs mois d’intenses affrontements, la
ville fut conquise par un assaut initié par les consuls,
qui craignaient (& tort ou a raison) que les Espagnols
abandonnent le siege. Par la suite, les navires participérent a
la prise de Tortose, au sud de Barcelone, fin décembre 1148.
Bien que victorieuse, cette longue et difficile expédition fut
a l'origine d’une crise économique et politique majeure au
sein de la cité italienne.

Le récit de ces opérations a été fait par Caffaro di Rustico
(1080 — vers 1164), ancien consul de Génes, chef de guerre,
diplomate, ambassadeur. Ecrivain prolifique, il a rédigé
entre autres les Annales génoises, pour la période de 1099
a 1163. Ayant participé tout jeune a la Premiére croisade, il a
également raconté les exploits de ses compatriotes en Terre
sainte.
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In pulverem reverteris

Génes, soirée du jeudi 4 septembre 1155

N

Les nombreuses lampes a huile disséminées dans
l'opulente piece éclairaient d’une lumiere fauve le dos du
jeune homme occupé & contempler au-dehors par la fenétre
vitrée. Sa grande taille était accentuée par une longue cotte
de laine souple, de couleur sombre et profonde. Son visage,
tourné vers la noirceur de la nuit, resplendissait de force.
Bien que des traits réguliers en altérassent la sévérité, tout
en lui inspirait l'autorité naturelle. Son regard noir, franc et
inquisiteur, était pour I'heure perdu dans le lointain.

Il avait entrebaillé une des huisseries et humait l'air
frais porteur de saveurs salées et d’embruns distants. Le
vent soulevait les fines meéches de ses cheveux bouclés et
faisait osciller les flammes. Il frissonna un instant, se frotta
le nez et se tourna vers l'intérieur. Autour de la table se
tenaient quatre hommes également habillés de beaux atours,
dont I'un d’entre eux, le plus vieux, était assis sur un banc,
occupé a lire a voix haute le texte d'un énorme ouvrage. Sa
voix croassante donnait vie aux mots avec une étonnante
vigueur, montrant 1’habitude qu’il avait a déclamer les
formules précises, les indications légales et les subtilités
administratives. Son crane chauve ressemblait au parchemin
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sur lequel son doigt courait, et ses cheveux ne formaient plus
qu’une couronne argentée éparse. Régulierement, il avalait
sa salive en un puissant bruit de succion, faisant claquer
ses levres d'un répugnant gargouillis. Parfois, il levait un
index impérieux vers le ciel, le sol ou le mur, haussant le
ton comme jongleur en foire. Assez rapidement, il s’arréta
et se redressa, grattant son oreille comme s’il s’y trouvait
quelques puces. Il se tourna vers le jeune homme :

« Messire Jacomo, ce contrat vous sied-il en ces termes?

— Si fait. Je n’y vois certes rien de facheux. Oncques n’ai
été décu de vos écritures, maitre Embroni. »

La remarque arracha un couinement d’obséquieuse
félicité au vieil homme.

Tout sourire, il se tourna vers le grand gaillard a ses
cOtés, large d’épaules, occupé a se sugoter les dents d'un air
distrait, comme ennuyé d’étre la.

« Et vous, maitre Mallonus? Etes-vous en accord avec les
déclarations?

— Certes, cela me convient fort. ]’aurais mauvaise grace
a m’en plaindre. »

Tout en répondant, il avait adressé de la main un petit
merci au jeune homme. Ce dernier referma la fenétre et vint
prendre place sur un des bancs, incitant d'un geste les autres
a faire de méme.

« S5i nos témoins en sont d’accord, il ne nous reste plus
qu’a baptiser nos espoirs de vin épicé.

— Ce sera avec grande joie que je boirai aux votres
succes. » répondit un petit homme au physique épais,
surmonté d'un crdne orné de cheveux crépus, le visage
flasque et fatigué.

« J'aurais fort gotité de participer a une telle aventure,
méme simple socius tractans !, vu mes maigres biens. »

La remarque soutira un juron a son voisin, un jeune
homme blond aux manieres brusques. Il s’esclaffa et lanca

1. On vérifiait sommairement la qualité des pieces en les mordant et en
les faisant tinter, avant de les peser.
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un regard consterné a la cantonade, arrachant quelques rires
polis.

« A qui pensez-vous faire accroire semblable chose, ami?
Vous avez si bien amassé la cliquaille depuis nos aventures
en Espaigne qu’il ne doit demeurer aucun espace libre en
vos celliers et entrepots!

— Je ne saurai nier que le Seigneur m’a comblé de ses
bienfaits, mais la, il s’agit de tout autre chose, par Dieu!
Plus de cent cinquante livres en poix, fer et charpenterie!
Jamais je n’ai fait pareil accord, méme en mes plus brillants
moments. »

Jacomo hocha la téte avec assurance, regardant son
gobelet de verre avec attention.

« De stir, certains me trouveront bien fol d'investir pareil
montant. Depuis le temps que jespérais faire commerce
alexandrin, je suis fort aise d’avoir encontré Imberto! Les
louanges pleuvent sur lui comme sur la Vierge au jour de
Noél. Pas un de mes compaignons d’affaires qui ne clame
son habileté pour négocier avec 'Egypte.

— J’ai surtout usage d’éviter les ennuis en route. Les
papistes ont beau jeu de nous promettre éternelle souffrance
ou damnation. Quand bien méme, qu’ils nous laissent
ceuvrer en paix. Est-ce que je vais leur dire comment bénir
pain et vin, moi? »

Sa saillie déclencha quelques rictus ennuyés et grimaces
polies, et seul Jacomo s’esclaffa bruyamment.

« Puissent nos peres t’entendre, Imberto. C’est tout de
méme grande honterie que de se cacher pour établir contrat
entre nous, comme larrons en maraude. Ces clercs me
rendent malade, ils sont les premiers a se jeter sur les étoffes
sarrasines, mais n’acceptent pas d’en payer le prix. »

Il marqua un temps, avalant une gorgée de vin, les
sourcils froncés, prét a mordre quiconque s’opposerait a
lui. Il reposa son verre brutalement, faisant tinter le délicat
gobelet de verre émaillé.
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« Qu'ils nous laissent commercer en paix et embellissent
leurs liturgies. Il n’entendent rien aux affaires de ce monde,
qui les répugne visiblement. Alors qu’ils s’enclosent en leurs
couvents, nous saurons bien mener le navire, et certainement
pas en plus mauvais courant qu’eux.

— Amen! » lanca Imberto avant de s’envoyer une
nouvelle gorgée de vin. Puis il se leva avec vigueur,
empoignant un sac posé a ses cOtés. Les deux témoins
I'imiterent, se dépéchant de finir leurs verres.

« Il est temps pour nous de vous laisser, messire Jacomo.
Il me reste encore beaucoup de choses a faire avant de mettre
les voiles. Et tot parti, tot rentré comme dit 'adage. »

Il tendit la main au jeune marchand, son associé.

Ce dernier l'accepta de bon cceur, un large sourire
illuminant son visage.

« Je suis tres heureux de vous voir prendre mes produits,
maitre Mallonus. Il y a tant a faire avec 'Egypte, et rares
sont les associés assez aventureux pour y mener les denrées
les plus demandées.

— Je ne doute mie que nous ferons d’autres beaux trajets
a venir, ami. »

Il salua les présents d'un signe de téte et s’avanca
vers la porte menant & l'escalier, bientot suivi par les
deux témoins. Le vieux notaire caressait machinalement son
registre en sirotant son vin, 'air béat. Réalisant qu’il venait
d’en absorber la derniére goutte, ses traits mobiles virerent
a laffliction, et il lanca une ceillade envieuse vers le pichet.
L’air de rien, il se tourna vers Jacomo, tenant son verre vide
devant lui.

« Messire, il me semble tout de méme bien naturel de
vous présenter force félicitations pour la bonne fortune dont
vous jouissez. Et du courage dont vous faites montre. Il me
semble vous voir encore tout marmouset, suivant votre pere
en ses affaires, il y a si peu.

— Je n’ai certes guere attendu avant de m’intéresser au
négoce. Et n’ai pas perdu de temps a voyager pour enrichir
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d’autres. L’Espaigne fut pour moi la chance que d’aucuns
esperent toute une vie.

— Votre pére fut bien avisé en cette affaire, je I'avoue.
Quelle tragédie qu’on s’en soit pris a lui, un si grand
homme! »

Jacomo baissa la téte, le visage soudain fermé et les yeux
brillants d"un éclair hargneux.

« Les émeutiers n’étaient que bétes enragées! Il aurait
fallu en pendre quelques dizaines et le calme serait revenu
bien vite en la cité. Les Consuls ne se sont guére montrés a la
hauteur en cette question. Péere en est mort de chagrin, j’en
suis acertainé.

— 1l faut les comprendre, beaucoup ont perdu en cette
affaire d’Espaigne, les navires sont restés trop longtemps au
loin. ..

— On dirait que vous étes en accord avec ces miséreux,
incapables d’ceuvrer a la richesse des leurs. Etaise si riche
avant que ne mettions a la voile pour Almeria? Certes non.
J’ai placé mes biens avec sagacité, comme nombre de mes
amis. Et je moissonne ce jour fruit de mon labeur, de mes
biens droitement gérés. »

Emu, le vieil homme sourit et prit quelques instants
avant de déclarer :

«Jen’ai qu'un regret, messire, que votre pere ne soit pas
la en cet instant & nos cotés. Comme il serait fier de vous voir
pareil au lion, ainsi qu’il I'était en ses jouvences. A travers
son nom, vous portez sa mémoire bien haut. »

Embarrassé, Jacomo demeura coi un long moment,
savourant l'instant et imaginant déja les profits qu’il allait
amasser d’ici peu.

Puis il tapota amicalement 1’épaule du notaire avant de
lui resservir une bonne quantité de vin.

« Pourriez-vous me faire copie de ce contrat, maitre
Embroni? Je vous la paierai au tarif habituel.
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— Je n'en ai que pour quelques minutes, messire
Jacomo » affirma le vieil homme, le regard étincelant a la
vision de son verre plein.

« Prenez votre temps, maitre. Peut-étre souhaiteriez-
vous quelques douceurs, pour accompagner ce vin? J'en
partagerai volontiers quelques plats en votre compagnie. »

Certain que le vieux gourmand ne déclinerait pas
lI'invitation, Jacomo se dirigea vers la porte pour donner des
ordres. La compagnie du vieil Embroni lui était plaisante.
11 avait couché par écrit toutes les transactions de la famille
Platealonga aussi loin que remontait sa mémoire. Son pére
avait toujours conseillé de s’en remettre a lui pour les affaires
qu’il aurait a traiter. C’'était un notaire fiable, scrupuleux,
et surtout discret. Avec le temps, Jacomo avait fini par le
considérer comme un vieil oncle, un confident qui l'avait
chaque fois soutenu dans ses projets professionnels.

Génes, port, matin du mardi 28 février 1156

La brume qui recouvrait le port s’avangait jusqu’aux
abords de la galerie longeant la facade de 'entrep6t. Un
seul des deux grands battants avait été ouvert, de fagon
a apporter un peu de lumiere, et une table disposée a
I'entrée avec quelques tabourets était utilisée pour y déposer
les documents de travail. De nombreuses balles, des sacs,
des paniers, des tonneaux attendaient de partir pour de
lointaines destinations. Aucune poussiére ne les recouvrait,
et il était évident que la halle ne conservait pas longtemps
son stock. Chaque chose y était proprement entreposée,
inventoriée, classée.

Mais pour l'heure, le petit attroupement qui discutait
dans l'air glacial et humide ne s’intéressait guere aux
marchandises. Au milieu du groupe se tenait Jacomo
Platealonga, chaudement emmitouflé dans une chape de
laine écarlate. Il brandissait une épée et un fourreau qui
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faisaient 'admiration de ses compagnons. La lame, ornée
d’une inscription et de croix, étincelait comme un miroir.
La garde de bronze était réhaussée de tétes d’animaux,
et le pommeau gravé de décors marins mettait fin a une
fusée enveloppée de cuir noir. L'étui, de bois recouvert
de maroquin émeraude, n’était pas en reste, avec de
nombreuses appliques métalliques et une bouterolle dorée
ciselée de délicats feuillages. C’était une arme magnifique,
digne d’'un comte, que le marchand venait de se faire livrer.
Ses compagnons l'étudiaient avec attention, envieux d'un si
bel objet.

« Ot as-tu trouvé si splendide lame, Jacomo? »

Demanda un jeune homme a l'air efféminé, vétu de bleu
des pieds a la téte.

— Cédée par quelque Lombard, un négociant ami de
Rustico. Fort étrange en ses affaires! Il semble n’avoir jamais
rien a négocier et se trouve pourtant a toutes les foires. Je
devais l’encontrer a Milan pour la saint Michel et il n'y
était pas. Il s’est présenté ici pour I’Avent alors que je ne
I'attendais plus.

— Tu as tout de méme conclu marché avec lui? Périlleuse
idée selon moi.

— Pour qui me prends-tu? ]J’ai obtenu bon prix et ses
produits étaient de premiere qualité, comme tu peux le voir.
Tout n’était pas si bel et bon, mais il se trouve de quoi
intéresser quelques contacts de mes amis. »

A sa gauche, un marchand tout en jambes, sec comme
une brindille, I'air précieux, tendit les mains pour admirer le
travail.

« Il est vrai, on ne peut qu’admirer semblable qualité.
Méme montée simplement, pareille lame peut se vendre
sans probléme 5 ou 6 sols. A quel prix les as-tu eues?

— Si je te le dis, tu vas encore pester comme diable en
eau bénite!

— Combien de pieces?
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— J’avais trois tonnelets, dont chacun tenait trois
douzaines de lames. Et j’ai obtenu le tout pour 16 livres! »

Ecarquillant des yeux ronds, le marchand ne put retenir
un sourire dépité.

« Comment fais-tu pour toujours arriver a trouver
pareilles aubaines!

— 11 était pressé de faire affaire me semble-t-il. Un projet
important pour lequel il lui fallait toutes ses finances. J'étais
la au bon moment. »

Un de leurs compagnons, qui avait un accent chantant,
pouffa de rire.

« Il faudrait tout de méme trouver un nom pour pareil
négociant qui ne négocie guere! »

Jacomo sourit a la remarque et rengaina son arme. Il ne
lui restait plus qu’a faire accrocher I’ensemble a un baudrier
et il pourrait ’arborer avec fierté.

« En quelle occasion pourras-tu la ceindre, ami? Tu ne
voyages guere et il est défendu d’en tenir une a sa hanche en
la cité.

— Je sais bien, mais il me faut parfois m’assurer contre
marauds. Je ne suis point toujours assuré lorsque je rentre a
la nuit ou en certaines venelles.

— En ce cas, on va vouloir te dépouiller, rien que
pour cette arme. Elle pourrait nourrir une famille plusieurs
semaines, et pas de pain bis, mais de bonnes viandes! »

Jacomo hocha la téte, reprenant son sérieux. Il renifla
doucement et se tourna vers son ami a l’air goguenard.

« En ce cas, il leur faudra la prendre de mes doigts
morts. Elle sera la pour tuer assaillants, pas seulement pour
le paraitre. Les consuls ont bien conscience qu’il nous faut
étre préts a facer la vilenie si tot hors de nos demeures. Il
leur faudra bien accepter un jour que les membres de la
Compagna ne restent sans défense. Il y a trop de jaloux, de
fainéants avides de rapines... »

Rapidement se répandirent de sincéres hochements de
téte dans le groupe d’opulents marchands chaudement
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vétus. Ils étaient tous conscients de la fragilité de leur
situation, malgré tous leurs biens accumulés, voire a cause
d’eux. Maints déshérités leur reprochaient leur insolente
richesse, la comparant a leur propre détresse quotidienne.
Les troubles qui avaient enfiévré la ville quelques années
plus tot, suite a 'expédition espagnole, leur avaient cotité,
momentanément, le pouvoir. De nombreuses échauffourées
avaient éclaté un peu partout et ils demeuraient inquiets a
l'idée qu’on pouvait de nouveau s’en prendre a eux et aux
leurs.
Jacomo n’était pas le seul a penser a s’armer.

Génes, cathédrale San Laurenzo, matin du
dimanche 3 juin 1156

La foule était importante, comme a chaque messe dans la
cathédrale. Les plus dévots étaient prés du choeur, talonnés
par les fort ambitieux. Car s’il était de mise pour un chrétien
d’entendre I'office célébré par I'archevéque et les chanoines,
il était indispensable pour un notable de la cité de s’y faire
voir, avec ostentation. Les bousculades n’étaient pas rares,
et il fallait souvent jouer des coudes pour se maintenir a un
bon emplacement.

La richesse des tenues des fideles faisait écho a la
superbe des ecclésiastiques, et on retrouvait chez chacun
soieries, broderies fines, passementerie et bijoux précieux.
Certaines élégantes passaient une partie de la nuit a se
préparer pour se montrer a leur avantage. Jacomo ricana a
la vue de certaines femmes qui n’avaient plus 1’dge, ni le
physique, pour faire semblable étalage de leurs charmes,
mais qui s’entétaient pourtant. Il n’était d’ailleurs lui-
méme pas en reste. Il était vétu d’un long bliaud de fine
laine anglaise verte, dont les motifs en arétes chatoyaient
sous la lumiere. Des bandes brodées de soie et d’or en
ornaient plusieurs endroits. Ses chausses, d'un bleu profond,

33



Textes courts Hexagora

étaient parfaitement ajustées et ses pieds étaient protégés de
souliers de souple cuir noir sur lesquels des fils de couleurs
vives tracaient des entrelacs. Une cape de la méme étoffe que
son bliaud était posée sur ses épaules, doublée de fourrure
courte. Il portait en outre de nombreux bijoux, bagues et
broches. Sa ceinture, de fils de soie tissés en d’élégants motifs
animaliers, arborait une aumoniére brodée de belle taille,
dans laquelle il avait placé quelques piécettes a distribuer
aux pauvres et aux indigents.

I1 était pour l'’heure appuyé contre une des sombres
colonnes de l'église, laissant son regard errer parmi les
groupes de riches marchands devant lui. Il s’attardait
sans vergogne sur les jeunes filles des puissantes familles
patriciennes, espérant y trouver une future épouse. Un de
ses compagnons le remarqua et le tanca amicalement, le
poussant du coude.

« Te voila de nouveau en chasse? As-tu trouvé jeune
poulaille & ton gotit?

— Pas vraiment. J'ai encore temps. On m’a dit que
Benedetto Spinola avait jolie jeunette d’a peine douze
printemps. Cela pourrait faire mon affaire.

— Je ne te savais pas si fort porté sur la jouvence!

— Ce n’est pas tant la fille qui me semble joliette que
sa famille de belle importance. J'ai besoin d’appuis si je
souhaite mes affaires prospérer. Pour le reste, je sais bien ot
m’adresser. Quelques deniers donnés en la bonne maison me
donnent occasion de m’épancher a plaisir. »

Badin, son voisin hocha la téte. Lui-méme était encore
jeune, trop pour espérer se marier avantageusement. Il lui
fallait accroitre sa richesse et améliorer sa position sociale.
Mais pour l'heure, il songeait surtout a s’amuser. Il donna
du coude dans les cotes de son ami.

« Avise la Pedegola qui arrive, voila belle matrone qu’il
me plairait fort de couvrir! »

Jacomo fit une moue condescendante.
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« Je ne sais si tu ferais la belle affaire. Oberto a fort a
faire avec elle. Il lui faut souventes fois user de force pour la
contraindre a son devoir. Il me 1’a dit tant6t que nous étions
chez Alda. »

L’autre soupira.

« Quelle pitié! Elle a si beau minois et belles formes. Je
m’ensouviens quand elle était jouvencelle, toute en cheveux,
avec ses nattes brunes.

— Il en est de certaines femmes qui échaudent le
sang, mais n’aiment a 'apaiser. Je n’en voudrais mie. Tant
qu’elle me donne beaux enfants, sans trop rechigner, je n’en
demande pas plus.

— Tu ne la voudrais tout de méme pas comme la fille
Boleti? » se moqua son compere. La remarque arracha un
rire surpris a Jacomo.

« Restons dans la mesure. Point trop belle, je m’en
accommoderai, mais pareille & porcelette, certes pas. Je ne
tiens pas a avoir hontage chaque dimanche pour la mener
ici. »

Pendant qu’ils discutaient, comme tout le monde autour
d’eux, la cérémonie se finissait lentement et ce n’est qu’au
moment de 1'« ite missa est »2 qu'un sursaut religieux les
parcourut, le temps de dire « Amen » a l'unisson. Puis la
foule commenca a sortir, doucement, chacun s’interpelant
désormais sans plus aucune retenue.

Certains avaient fait mener leurs montures au bas des
marches, ce qui aggravait la cohue. De nombreux marchands
ambulants tentaient d’écouler leur bimbeloterie tandis que
des défavorisés tendaient la main, dans l'espoir d'une
aumone. Lorsqu’il déboucha sur le parvis, Jacomo discutait
avec quelques confreres de la saison qui s’amorgait.

Malgré les événements dans le sud de la péninsule, entre
le pape Adrien, Guillaume de Sicile et Manuel Comnene
le basileus byzantin, les perspectives étaient bonnes. Une

2. « Allez, la messe est dite ». Formule chantée qui indique la fin de la
messe.
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vaste flotte de navires était prévue pour 1’Outremer?, et
les notaires n’avaient guere chomé pour rédiger tous les
contrats. Apres quelques années maigres, la prospérité allait
revenir. Beaucoup misaient sur les nouveaux royaumes
latins au Levant, espérant un rapide développement avec
la prise récente d'une cité comme Ascalon. En outre, la
situation de guerre permanente qui y régnait permettait
d’y écouler facilement certaines marchandises, difficiles a se
procurer la-bas.

A cause des interdictions officielles et, surtout, cléricales,
Jacomo avait longtemps hésité a commercer avec les
musulmans. Cela tenait autant a une pieuse superstition
qu’a son désir de fuir les ennuis. Il s’était laissé convaincre,
emporté par l’enthousiasme de nombre de ses contacts,
dont les profits amassés le rendaient songeur. A 1'avenir, il
serait toujours temps pour lui de verser quelques subsides a
I'Eglise pour que des messes soient dites afin de racheter son
ame. Une nuée de pauvres heres les assaillirent subitement,
bras faméliques habillés de haillons crasseux, visages haves
et édentés, yeux caves et suppliants. Beaucoup n’avaient
guere plus d'une dizaine d’années, trop jeunes pour se
vendre et trop vieux pour avoir un parent qui s’occupe
d’eux.

Jacomo porta la main a sa bourse et en sortit quelques
piéces de cuivres, méreaux qui donneraient droit a un peu
de pain et de soupe. Il distribuait volontiers et se trouva
rapidement encerclé. Il haussa la voix pour ramener le calme
et se faire un peu remarquer. Il ne donnait pas uniquement
pour nourrir des bouches. Il savait que la parentele Visconti
appréciait qu'on soit prodigue envers les pauvres. Le
vieil archevéque Siro de Porcello lui-méme encourageait
la charité, I’estimant comme la juste contribution des plus
riches au bien commun. S’il souhaitait attirer un jour
l'attention d'un de ces notables de premier plan, il devait
leur montrer qu’il pouvait faire jeu égal avec eux, et qu’il

3. Les territoires latins du Moyen-Orient.
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souscrivait aux mémes valeurs. Par ailleurs, il finissait par
apprécier ces distributions dominicales, ot il obtenait de la
gratitude a bon compte. Il n’était pas encore suffisamment
agé, cynique et endurci pour ne pas affectionner des
remerciements enthousiastes, bien que bruyants.

Génes, maison d’Alda la Joliette, nuit du
mardi 31 juillet 1156

L’ambiance était plutdt braillarde lorsque la matrone,
Alda, revint avec quelques jeunes filles. La vaste salle
était emplie de chants inspirés par le vin, dérivés du
poeme qu’avait entamé un jongleur loué pour la soirée.
Imperturbable, ce dernier tentait avec son psaltérion et bien
peu de réussite a couvrir les beuglements. L'arrivée des
femmes ramena le calme, chacun reprenant ses esprits tout
en examinant d'un ceil approbateur ce qui était proposé.
Comme il s’agissait d’'une maison réputée, ot les hommes
les plus riches aimaient a se délasser, elles étaient toutes
assez jeunes, et pouvaient contenter tous les gofits.

Quelques-unes venaient visiblement de 'autre coté de
la Méditerranée, ténébreuses beautés au regard éteint.
Habillées simplement de leurs chemises et de leurs chausses,
elles avaient toutes des coiffures soignées et le teint
fardé. Selon leur visage, on les sentait bravaches, soumises
ou perdues, indifférentes ou résignées. Alda, la seule
entierement vétue, d'une cotte taillée dans une magnifique
étoffe orange, les faisait marcher, danser quelques pas
pour les mettre en valeur. Elle ne les brusquait pas, les
invitant d'un geste gracieux. Pas encore assez vieille pour
ne plus séduire, elle conservait de sa jeunesse une opulente
chevelure blonde qui avait fait sa fortune. Et si quelques
rides plissaient désormais les contours de ses yeux et de
sa bouche, elle savait toujours enflammer les cceurs d’une
ceillade adroite, les corps d"une science experte.
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Pourtant, lorsqu’elle dirigeait sa maison, nulle humanité
n’habitait son regard. Son inflexible réputation suffisait
généralement a ce qu’'elle soit obéie sans retard. On lui
prétait de terribles vengeances sur les filles qui avaient eu
le malheur de lui déplaire. Parmi les arrivantes, Jacomo crut
reconnaitre une jolie brune, le visage rond et les pommettes
écarlates. Ses yeux étaient baissés, sans vie, mais évoquaient
une pétulance qui l'intriguait. Il fit signe a la maquerelle de
s’approcher tout en désignant la jeune femme.

« Dis-moi, Alda, voila jolie novelté en ton hostel. Il me
semble en avoir connoissance. »

La femme minauda un instant, cherchant toujours a
plaire aux hommes.

« Fort possible. Tu ne 1'as certes pas vue en chemise
jusque-la, mais pour quelques pieces, elle sera a toi toute la
nuit, bel étalon. »

Elle sourit, joueuse et s’approcha avec lascivité,
effleurant de ses lévres I'oreille du jeune homme.

« C’est la fille d’Anselmo Usura, la petite Benedetta. »

A ce nom, le visage de Jacomo s’éclaira, un rictus
mauvais s’y déployant. Il susurra :

« On m’avait dit qu'il avait été mené au fétu*, mais je ne
le savais si bas. »

Alda se recula, s’appuyant langoureusement sur
I'épaule. Elle plissa légerement les yeux, se pourléchant
comme un félin repu.

« Elle n’est pas fort experte, mais sa belle nature vaut le
prix. Elle a fiers tétins et doux pertuis, rasé de frais.

— Sais-tu que je l'avais convoitée en mes jouvences? Elle
m’avait moqué devant tous mes amis, me trouvant en bien
trop pauvre tenue pour 1’aborder.

— Voila belle occasion pour toi de savoir si le fruit a le
gott de la fleur. »

4. Mis sur la paille.
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Jacomo acquiesca silencieusement, souriant pour lui-
méme. Le vin l’abétissait et il ricana a 1'idée qui se formait
dans sa téte.

« Il me plairait fort de la partager avec quelques miens
amis, parmi mes compagnons. »

Alda le regarda, 'air faussement courroucé, faisant mine
de le frapper d'un geste délicat.

« La pauvresse, que voila bien méchante proposition!

— J'y mettrai bon prix, maitresse, cela va sans dire. »

La femme se releva, laissant glisser sa main sur le bras de
Jacomo. L'air mutin, elle penchait la téte, comme hésitante.
Affectant une moue provocante, elle lacha :

« Pas plus de trois alors, et tu paieras de plus une quarte
part. »

Jacomo acquiesca d'un hochement de téte lourd,
embrumé par ’alcool.

« Prépare-la moi, maitresse, j’arrive! »

Il se leva péniblement et tituba quelques pas, faisant
signe a deux de ses compagnons d’approcher. Il leur
expliqua ce qu’il avait concocté, s’attirant des remarques
amusées et éveillant des regards libidineux.

Une fois l'affaire entendue, Jacomo s’excusa : il lui fallait
d’abord s’absenter quelques instants, temps pour lui de
se soulager de tout le vin ingurgité. Il ne se souvenait
pas de l'endroit oli pouvaient se trouver quelques lieux
d’aisance, et décida donc d’aller au plus court, dans la ruelle
voisine. Tandis qu’il avancait dans le couloir, il croisa un
gros homme, qui le considéra d"un air enjoué. Reconnaissant
immédiatement son ami Pedegola, il le salua joyeusement de
la main.

« Alors, Oberto, on vient se méler a canaille?

— Tant qu’il n'y a que compaings pareils a toi, cela me
sied, Jacomo. »

IIs se serrérent la main chaleureusement. Le jeune
homme fronga les sourcils, cherchant a arborer un profil
sévere.
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« Mais est-ce bien la lieu pour to6t marié? Votre jeune
épousée n’est-elle déja plus a votre gotit? »

Franchement surpris, Oberto Pedegola fit une moue
dégotitée.

« Tout de méme, ami, elle est la pour me donner
enfancons! Ces jouvencelles ont autre usage... »

Jacomo hocha la téte sans retenue.

« Comme l'a dit saint Augustin, compaing! Le fier
évéque d’Hippone lui-méme!°»

Il tapa joyeusement sur I'épaule de son confrere et ami
et continua dans le couloir. Une lampe a huile éclairait
le passage ouvrant sur une ruelle sombre et discrete. Au
débouché dans la noirceur, Jacomo plissa les paupieres,
cherchant a discerner la venelle. La lune gibbeuse était
cachée parmi d’épais nuages, lourds de pluie, et il était
difficile de voir ot on mettait les pieds. Titubant légerement,
il tenta d’avancer de quelques pas, histoire de ne pas se
soulager juste a I'entrée. Les yeux baissés, il manqua de
heurter une silhouette surgie devant lui. C’était le valet de
Pedegola, chargé de surveiller la monture de son maitre.
L’homme s’excusa en reculant rapidement.

« Mordiable! Veux-tu finir couvert de pissat? »
s’exclama Jacomo, énervé, dans une éruption de postillons.
Finalement, la remarque I’amusa tant qu’il se mit a rire et
commenga a uriner en direction du domestique, qui détala
sans demander son reste, peu désireux d’accomplir son
devoir sous si sordide crachin.

« Voila! Il me plait d’avoir mes aises lorsque je me
soulage. »

Pour ne pas se montrer mesquin dans son ignonomie,
il ajouta quelques rots sonores et un pet, puis cracha aux
alentours le temps de soulager sa vessie. Apres cela, il lui
fallut quelques minutes pour remettre ses braies en place,
géné par la longueur de sa cotte et son degré d’alcoolémie.

5. On a longtemps propagé des citations pseudo-augustiniennes qui
toléraient la prostitution, ce qui en légitimait peu ou prou I'encadrement
et I'organisation.
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Il finissait son inspection, satisfait, et s’apprétait a rentrer
dans la maison lorsque des pas feutrés s’approchérent de
lui, furtivement. Trop éméché, il ne comprit rien a ce qui lui
arrivait.

Génes, port, matin du lundi 6 aoiit 1156

Berta avancait en trottinant, moitié dansant, moitié
sautant. Elle aimait se rendre dans le port, ot elle pouvait
admirer les navires tout en péchant des amorces pour
son pere. Bien str, comme toujours, ses deux freres
l'accompagnaient, plus grands qu’elle et parfois un peu
bétes. Dans I'ensemble, ils étaient néanmoins assez gentils et
la protégeaient quand quelqu’un faisait mine de I'ennuyer.
Chemin faisant, elle essayait de se remémorer la chanson
que le bateleur avait déclamée la veille lors d’un spectacle
sur la placette a coté de chez elle. Il y était question
d’oiseaux, de voyages et de bateaux, mais elle n’arrivait pas
a se rappeler les paroles, se contentant donc de fredonner
lair.

Naviguant au milieu de la cohue habituelle avec aisance,
les trois gamins retrouverent un coin ou les courants
menaient beaucoup de détritus. De nombreux poissons y
étaient attirés, garantissant de belles prises a chaque fois.
Il fallait de temps a autre jouer du poing avec quelques
terreurs installées 1a, mais en général, la cohabitation se
faisait assez paisiblement.

A peine arrivée, Berta s’assit sur la berge, les pieds
ballants, et lanca sa ligne d"un geste siir. Ses petites mains
maniaient avec expertise la canne, menant son appat dans
les endroits les plus poissonneux. Appliquée, elle ne quittait
que rarement des yeux son fil, simplement pour s’assurer
que ses freres étaient toujours dans les environs. Finalement
insatisfaite, elle se déplaca auprés des nefs d’ou l'on
déchargeait tout ce qui pouvait s’acheter et se vendre autour
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de la Méditerranée. D'un coup de poignet, elle ramena
sa ligne, cherchant parmi les courants troubles les amas
d’alevins ot1 elle pourrait faire sa moisson.

Soudain elle poussa un cri strident. Elle venait de
voir le dos d’'un homme flottant entre deux eaux, juste
contre la coque du navire. Une fois la foule entassée aux
abords, quelques-uns prirent les choses en main. Il fallut
I'intervention de plusieurs gaillards pour hisser la dépouille
sur le quai car le corps était tres abimé, ayant passé un long
moment dans les flots. Plusieurs animaux opportunistes y
avaient d’ailleurs trouvé leur pitance. Aprés de nombreux
palabres, et le concours de plusieurs hommes d’importance,
on finit par I'identifier, & son riche bliaud, qui n’était, comme
son porteur, plus que I'ombre de lui-méme.

C’était un marchand prospére, un jeune qui promettait
beaucoup, le fils du vieux Platealonga, lui-méme décédé
depuis peu. Il se nommait Jacomo. Quelques confreres
attristés se signerent et repartirent d’un pas vif vers leurs
affaires, adoptant un éphémere masque d’affliction pour
la circonstance. Finalement, deux manouvriers se mirent
d’accord pour emmener la dépouille a la famille, espérant
quelque récompense pour leur peine. Seule Berta restait, les
yeux humides, reniflant a la vue du cadavre s’éloignant. Son
frere s’approcha et la serra contre lui.

« T'inquiete, la mome. Il a de siir eu son content avant
d’aller. »

De sa manche, la petite fille s’essuya le nez et lanca a son
frere, I’air maussade :

«Et alors?

— Il n’y a pas de quoi pleurer, sois acertainée, il a mangé
bon pain chaque jour ce gars. Te mets pas en pleurs pour lui.

— C’est pas pour lui, c’est parce que moi, en le voyant,
j’ailaché la jolie canne que pere m’avait donnée » @
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Notes

Les marchands génois employaient essentiellement deux
types de contrats pour leurs investissements commerciaux.
Un investisseur, le socius stans apportait les capitaux que
le socius tractans se chargeait de faire fructifier au loin.
Lorsque l'apport était uniquement le fait du socius stans,
on parlait de commende, et le bénéfice était partagé, 25
% revenant au socius tractans. Dans le cas ou ce dernier
versait un tiers du capital, on parlait de societa et cette
fois, il récupérait la moitié du bénéfice. La participation
des forces génoises a la prise d’Almeria et de Tortose, au
moment ol la Seconde croisade échouait devant Damas
ne se fit pas sans douleur. L'éloignement des navires
pendant de longs mois mit en grand danger beaucoup
de marchands, incapables d’acheminer leurs denrées. Cela
entraina une crise politique dont les soubresauts durerent un
bon moment. La conversion des monnaies se faisait comme
suit : 12 deniers pour un sou, 20 sous faisant une livre. A
noter que les hautes valeurs n’existaient que sous forme
d’unités de compte.
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Tortueuse ame

Gibelet, soirée du mercredi 26 mai 1154

« Sont-ils tous pareillement fols? Nul prince n’a donc
soupgon de jugeote que ce soit chez les infideles ou chez
nous? »

Le vieil homme accoudé a la magnifique fenétre sculptée
de sa demeure pestait d'une voix habituée a commander,
frappant du poing l'appui tandis qu’il vociférait. De rage,
il avait froissé le document a l’origine de son courroux
et l'avait jeté a terre. Il ne doutait pas de sa véracité,
son auteur était un de ses fideles et le coursier, Guilhem
Torte, un sergent de valeur qu’il employait depuis des
années. Ce dernier avait chevauché durement, la boite de
message attachée a sa ceinture, sans savoir exactement ce
qu’elle recelait, mais prét a mourir pour en délivrer le
contenu a son juste destinataire, Mauro Spinola. En outre,
pour avoir combattu et voyagé depuis plus de dix ans sur
les pistes et dans les villes de la région, il était autant
au fait de la politique locale que son maitre, peut-étre
méme plus, n"ayant nul besoin de s’absenter réguliérement
pour s’en retourner dans la cité pour laquelle le vieux
diplomate s’agitait tant, Génes. Et ce qu’il avait glané comme
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informations tandis qu’il revenait des zones méridionales
causait beaucoup d’inquiétude au génois.

Remachant sa colére, Spinola se tourna vers le soldat
assis sur un des bancs dans la salle. Sans sa tenue de
guerrier latin, on aurait facilement pu le prendre pour un
syrien ou un égyptien. Portant encore son haubert plein de
poussiere, il n'avait qu’oté la coiffe de mailles et demeurait
en partie couvert de la crasse du voyage. Ses yeux bruns
brillaient dans un visage enlaidi par la fatigue, les rides,
et I'inquiétude. Sa barbe naissante et ses courts et épais
cheveux gras n’arrangeaient guere l'image qu’il donnait.
C’était un homme de guerre, au faciés rude, a la machoire
agressive, s’accommodant volontiers de cela sans y préter
attention. Il ne releva pas le mouvement d’humeur de son
seigneur, comme si cela faisait partie des échanges normaux,
et s’'employait a choisir un fruit dans la coupe vernissée
posée sur la table a son intention. Sa décision prise, il frotta
la figue en un geste dérisoire, de sa main sale, et intervint
avant de mordre a belles dents.

« I’Egypte n’est que bataille et sang! La parentele du
calife assassiné a mandé Al-Salih Tala’i’ ben al-Ruzzayk. Il
est rentré du désert méridional, menant fer et feu au Caire.
La victoire parait sienne, les comploteurs s’apprétent a fuir
vers les plateaux du Sinai. »

Frottant son crane qui se dégarnissait largement, Mauro
commenca a faire les cent pas devant les magnifiques
ouvertures de sa demeure, donnant sur le port de la
ville. Au-dehors, le ciel s’empourprait, ombré de nombreux
nuages filandreux qui formaient autant de taches sombres
au-dessus de la mer.

« Noreddin?!, ce damné turc va de certes tenter de
prendre place, ou imposer un des siens. Maintenant qu’il
s’est assuré de Damas! Aprés que son pere ait forcé Edesse,
que les démons 'emportent!

1. Nar ad-Din, fils et successeur de Zanki, homme d’état et chef de
guerre d’origine turque (vers 1117/8 - 1174).
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— Votre homme semblait accroire que cela faisait de
I'Egypte un fruit mér pour le roi Baudoin?, au contraire. Et
que de toute fagon, jamais hommes du Caire ne se livreraient
a un turc du calife de Bagdad. »

Le diplomate dévisagea son valet comme s’il avait
proféré une grossiereté en plein milieu de la messe. Puis il
reprit ses allées et venues, les bras désormais dans le dos,
les yeux se plissant tandis qu’il s’efforcait de comprendre
ce qui se passait, et les perspectives qui en découlaient. Son
sergent, impassible, attendant la suite, en était a son sixieéme
fruit lorsque Mauro ouvrit de nouveau la bouche, la voix
vibrant de colere contenue.

« Et ce maudit syrien, ibn Mungqidh, o1 est-il? Si jamais il
tente d’attirer Noreddin en Egypte, nous sommes perdus! »

Le sergent fit une moue.

« Il était du complot, c’est de bonne fame. Il doit se
terrer avec ses compaings parmi roches du désert. Je ne
serais guere surpris qu'il espere joindre Damas, il y a forte
acquointance.

— Mais puissants ennemis aussi, pour notre bonheur.
Faisons assavoir sa male fortune, peut-étre a I'émir "Ayn ad-
Dawla 3.

—Ily faudra grande habileté. Voila fier baron, et bien féal
a son sire Noreddin. Il ne faudrait pas qu’il voie la quelque
manceuvre. »

La remarque fit sourire le vieil homme. L’air enfin déridé,
il prit le temps de réfléchir avant de répondre, lentement,
tout en se mordillant les levres.

« Il doit déja en savoir autant que nous. Autant ne pas se
disperser pareillement. Songeons surtout a ne pas permettre
le réve d’union entre princes syriens et calife d’Egypte.

2. Le roi Baudoin III de Jérusalem (1131-1162), fils de Foulque et de
Meélisende, frere d’Amaury.

3. "Ayn ad-Dawla Ttman al-Yartqi, important émir de Nir ad-Din, qui
avait contribué a chasser Usamah ibn Mungidh de Damas quelques années
auparavant.
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Cet espoir est mort avec l'ancien vizir Sallar, et doit le
demeurer. »

Hochant la téte, le soldat avala une bouchée, puis renifla
avant d’arborer une mine assurée.

« Qutre, il se murmure au palais du roi Baudoin qu’on
ne va tarder a lever le ban dans le sud, pour éviter que des
fuyards ne ravagent la Judée.

— Excellent! Releva Spinola, une lueur malicieuse dans
l'ceil. Espérons que le roi grappe si belle occasion de tenir les
ennemis du futur vizir. Cela pourrait peser bon poids en la
balance a l’avenir. Au final, il y a peut-étre belles gerbes a
moissonner de ces stupides querelles de palais. »

Avisant le triste aspect de son messager, il se racla la
gorge.

« Tu devrais prendre quelque repos, Guilhem, je vais
avoir besoin que tu retournes en le royaume, mais pour
m’escorter cette fois. Je ne peux demeurer dans le comté
alors que tout se joue au loin. Je vais donner ordre pour que
nous partions au levant demain. »

Une ombre fugace, reflet d'une déception ou d'un
agacement, survola subrepticement le visage du coursier.
Puis il se leva, un peu raide, heurtant son siege du fourreau
de la longue épée qu’il arborait toujours sur la cuisse. Il
salua d'un bref mouvement de téte et se retira d’un pas
rapide, laissant retomber la lourde tapisserie derriere lui
en sortant. Désormais seul, Mauro Spinola se pencha et
ramassa le document, le relisant machinalement. Glissant le
fin morceau de papier dans une de ses manches, il quitta a
son tour la piece, en direction des cuisines ot il était stir d’y
trouver des flammes pour le détruire.

Gaza, nuit du lundi 7 juin 1154

Dans la nuit noire, seuls les feux allumés par les
hommes de faction lancaient une lumiere tremblante a
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travers les batiments encore nombreux a étre ruinés. La
ville n’avait été réinvestie que depuis quelques années, le
chéteau tenu par les chevaliers au blanc manteau du Temple
garantissait désormais une relative protection. Depuis la
prise d’Ascalon, que la forteresse était auparavant censée
surveiller, des colons avaient saisi 1’occasion de s’installer
et s’étaient attelés a la tache de reconstruire les édifices
écroulés. Le travail a accomplir était immense et des
quartiers entiers n’étaient encore qu’amas de décombres,
trongons de toitures, murs béants.

A la périphérie de la ville, une de ces demeures
partiellement debout scintillait des feux d’un occupant
temporaire. Mauro Spinola s’y était établi avec ses
serviteurs, dans le sillage des guerriers du roi de Jérusalem
en quéte des comploteurs fuyant 1’Egypte. Ces derniers
étaient venus préter main-forte a la garnison du Temple
installée 1a, mais le vieux génois avait tout autre projet en
téte. Il pourchassait les informations, rarement les hommes.

Pour I'heure, il soupait d"un épais gruau, en silence, assis
sur une poutre dans le renfoncement d'une batisse a demi
écroulée. Il attendait d’en apprendre plus sur la victoire de
la journée. Les combats avaient été rudes, mais les Latins
fétaient désormais leur réussite. Restait a savoir quelle était
I'étendue de ce succes. Le treillage qui servait de porte fut
soudain repoussé, laissant apparaitre ’homme de faction
dehors, puis Guilhem. La mine réjouie, il portait une cruche,
qu’il tendit a ses compagnons en entrant.

« Grande veillée que voila. Les sergents du Temple du
Christ arrosent dignement leur butin. Je ne saurais nombrer
les montures prises ce jour. Ils les ont parquées aux abords
en si vaste enclos! »

Mauro finit d’avaler sa cuiller et désigna du menton un
vieux tabouret de guingois a son homme.

« J'espeére qu’ils n‘ont pas saisi que destriers, méme
turkmenes!

49



Textes courts Hexagora

— Certes pas. Ils tiennent enferré Nasr ben "Abbas en la
forte tour. »

Le vieil homme esquissa un rictus de contentement,
mais ne cessa d’avaler son repas en silence, désireux d’en
apprendre plus. Guilhem s’empara a son tour d’une écuelle
qu’on lui tendait et engloutit quelques bouchées avant de
continuer, I’air moins affable.

« Par contre, son pére a connu malemort en la bataille. »

Spinola contracta les machoires, frongant le nez a
la nouvelle qu’il ne gottait guere. Il darda deux yeux
inquisiteurs sur le sergent, impatient de poser la question
qui le taraudait.

« Bt le Syrien? Munqidh?

— Nulle trace de lui. Il a réussi a trouver passage, mais
on ne sait pour ou!

— Le maudit! Nul doute qu’il ne quittera les étriers
qu'une fois sauf en les murailles damascenes!

— Peut-étre va-t-il tenter de retrouver la protection des
siens, a Shayzar... »

Le génois racla son écuelle d'un mouvement rageur,
avalant rapidement une derniére bouchée.

« Je n’y crois guere. Il va mendier aupres des Turcs,
plaider sa cause. Comment une garnison a-t-elle pu
manquer un vieillard comme lui! Il est encore plus vieux que
moi! »

Personne ne répondit a la question, toute rhétorique.
Guilhem se contentait de dévisager son maitre, avalant
tranquillement sa bouillie comme si c’était son dernier
repas. 1l savait que des ordres n’allaient pas tarder, 1'esprit
minutieux de Spinola s’était mis en branle, et accoucherait
d’un plan, comme toujours. Cela lui laissa le temps de finir
son plat et de se servir un gobelet de vin coupé. Il en
dégustait la premiere gorgée lorsque la voix grave reprit.

«Je vais demander audience au plus vite au chatelain des
freres du Temple et lui conseiller de céder Nasr ben "Abbas
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aux Egyptiens. Tu as possibilité de te rendre prestement au
Caire?

— Je pourrais trouver nef de pécheur pour me mener
sur les cotes, vers al Arish. De 13, louer rapide monture...
Comptons jusqu’a la saint Gervais * pour faire bon poids. »

Présentant une petite bourse qu’il avait sortie de son
vétement, Mauro la lui lanca.

« En ce cas, ne tarde pas. Rends-toi au port de Tayda et
appréte-toi au départ. Attends la-bas mon message. Tu le
meneras sans tarder au nouveau vizir, avec force discrétion.

— De qui puis-je me recommander?

— Si on te questionne fort avant, tu pourras lacher mon
nom. Mais seulement si tu devines grand risque pour toi ou
ta mission. »

Congédiant son homme de la main, Spinola s’appuya le
menton dans la paume, plongeant son regard vers le sol,
fuyant la lumiere du petit foyer. Au moment de franchir la
porte, le sergent se figea, puis se retourna vers son maitre,
le visage interrogateur. Apercevant du coin de I'ceil le geste,
Mauro leva un front agacé.

« Eh bien! Ne demeure 1a figé comme statue! Tu as tes
ordres! »

Acquiesgant d'une moue qu'il s’effor¢a de rendre
convaincue, Guilhem disparut dans la noirceur de la nuit.
Il salua le garde d’un geste amical sur 1'épaule et se dirigea
vers son cheval, attaché aupres des vestiges d'une citerne.
Lorsqu’il monta en selle, il lan¢a un regard vers la forteresse
du temple. On n’en percevait qu’a grand-peine les contours,
avec la lune presque invisible, mais les fines raies de lumiere
qui y brillaient évoquaient autant de joyaux de plaisir
au sergent. Il devait y avoir belles réjouissances parmi la
garnison victorieuse. Chassant ces pensées de son esprit, il
caressa de la main 'encolure de son cheval. Reniflant avec
vigueur, il éperonna doucement et se mit en marche, avalé
par les ténebres.

4. 19juin.
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Génes, matin du mercredi 2 novembre 1155

Lorsqu’il avait apercu la puissante stature d’Imberto
Mallonus déambuler parmi la foule amassée aux abords
de la cathédrale Saint-Laurent, Mauro Spinola avait eu un
sourire de contentement. Le navire était de retour, porteur
de marchandises égyptiennes, d’argent et de nouvelles.
Mais l'air grave du patronus® avait rapidement mis un
terme a cette bonne humeur. Comprenant qu’il s’agissait
d’une affaire importante, il attira le marin un peu a 1’écart,
sur le coté des marches, indiquant au passage d'un geste
a son valet de patienter en retrait. Le navigateur n’avait
visiblement méme pas pris le temps de se changer ni de
s‘appréter pour venir le voir. Sa tenue était sale et sa
mine affreuse arborait les stigmates d'une difficile traversée.
Apres un rapide salut, il entra directement dans le vif du
sujet.

« Les Egyptiens ont viré de bord. Plusieurs de leurs nefs
ont écumé les cotes du royaume, et nous n’avons qu’a grand-
peine pu aborder a Alexandrie.

— Que me contes-tu 1a? Tu y étais avec l'aval du vizir
Ruzzayk lui-méme!

— Certes, mais il s’avere qu'il y a grande colere la-bas,
car on le trouve bien trop amiable avec les chrétiens.

— Alors qu'il fait assaillir nos ports?

— L'escadre n’est peut-étre pas de son fait... »

Mauro fit claquer sa machoire de surprise. Il n’avait pas
prévu que le nouveau vizir égyptien n’arriverait pas a tenir
ses officiers. Il avait misé sur lui et jouait gros, a la fois en tant
que diplomate, mais aussi comme marchand. Comprenant
I’embarras du vieil homme, Mallonus enchaina.

« Par heureuse fortune, les balles... importantes étaient
faciles d’acces. Je les ai donc déchargées prestement. Et j’ai
préféré aller vendre le reste au royaume. Cela a reporté
mon départ, mais avec le bon vent, cela n'a guere eu de

5. Commandant d"un navire commercial.
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conséquence. J’ai pu tirer bon prix tout de méme des peaux
et des étoffes. »

Hochant la téte en affichant un sourire de circonstance,
Spinola eut un peu de baume au cceur en entendant cela,
mais sur le fond, il était fortement affecté. Il s’en voulait de
n’avoir pas su prévoir l'attaque. Il tenait son pouvoir de ses
informations, mais aussi de sa capacité a pressentir I’avenir.
Ses opposants au sein de la Compagna ne manqueraient pas
de se servir de cela pour tenter de l'abattre. La cité n’avait
retrouvé le calme que tout récemment, apres les scandales
liés a I'expédition espagnole. Il regrettait un peu d’y avoir
pris part, cela l'avait entrainé trop loin de 1’Outremer, et
trop longtemps. Il fallait qu’il reprenne la main rapidement.
Et pour ce faire, il avait peu d’alternatives. La seule option
qu’il avait était égyptienne, les Turcs de Syrie se montrant
décidément bien trop hostiles négociateurs a son encontre.

« As-tu idée de ton prochain voyage Outremer ?

— Je viens a peine de mouiller les fers, messire! Et la
cloture © est proche. »

Le diplomate acquiesca, légerement agacé. Il allait devoir
trouver un autre messager pour envoyer de nouvelles
instructions a son espion au loin. Une fois averti, Guilhem
saurait assurément dénicher ce qui lui manquait, prendre
les bonnes décisions et lui faire parvenir un rapport précis.
Lui-méme ne pouvait embarquer, de nombreuses affaires
le retenaient dans la cité, et il était important qu’il soit
la en cette période difficile. Sans compter qu’il devrait
vraisemblablement faire quelques voyages vers le nord,
dans des régions qu’il appréciait moins que les cdtes
syriennes. Sa principale crainte venait du fait que le Temple
avait exigé une rangon considérable pour Nasr, soixante
mille dinars.

Ruzzayk avait certainement trouvé le montant un peu
exagéré, mais il avait compris la nécessité de ne pas laisser

6. La navigation s’arrétait de fagon traditionnelle I'hiver en
Meéditerrannée.
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un adversaire hors d’atteinte. Il s’était d’ailleurs empressé de
le livrer a la famille de ses prédécesseurs massacrés, qui se
chargea de lui faire payer cruellement ses agissements. Mais
il avait peut-étre gardé quelque ressentiment pour la somme
extorquée,versée en outre a un ordre religieux qu’il savait
étre des plus féroces opposants a 1'Islam.

Comprenant que le patronus attendait un signe de sa
part, il le remercia chaleureusement et lui proposa de passer
chez lui dans la semaine pour faire les comptes et se réjouir
autour d'un bon repas des affaires réalisées. Impatient de
profiter d'un peu de repos aprés un voyage éprouvant, le
marin ne se fit pas prier et il repartit avec vigueur, non sans
avoir salué avec respect.

Mauro Spinola chercha des yeux son valet et le découvrit
assis sur les marches, occupé a discuter fort aimablement
avec une servante au joli minois. Sans qu’il ne se I'explique,
il en fut agacé et appela d'une voix furieuse son domestique.
Comprenant immédiatement la situation, celui-ci ne prit
qu'un bref instant pour retrouver sa place a la suite de son
maitre. Néanmoins, avant de s’éloigner sur ses pas, il langa
un regard joyeux vers la jeune fille, qui lui répondit d'un
salut enthousiaste.

Heureusement pour lui, Mauro était de nouveau plongé
dans ses pensées et n’accordait guére d’attention a ce qui
I'entourait, avancant instinctivement en direction de sa
demeure. Le vieux diplomate commencait a douter de lui,
ce qu'il n"appréciait guere. D'un coté, il était possible que
Ruzzayk ait finalement décidé de prendre les armes contre
le royaume de Jérusalem, ce qui était stupide de sa part, sauf
dans le cas ou il envisageait de se rapprocher des Syriens
car il n’avait pas la puissance militaire de s’attaquer seul aux
troupes franques.

Mais d'un autre c6té, Ruzzayk pouvait suffisamment
perturber les Latins pour les pousser a fragiliser leur
frontiere orientale et laisser ainsi le champ libre aux
Turcs d’Alep et de Damas. Cela semblait néanmoins bien
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incroyable. L'Egypte sortait d’une difficile guerre civile, et
il était plus probable que le vizir doive faire face a des
opposants qui contrecarraient sa politique de tréve avec les
chrétiens, voire a des opportunistes profitant de la relative
anarchie pour faire rapidement fortune.

Dans tous les cas, cela contrariait fort les plans du vieil
intrigant. Et ¢a, il n’était certes pas prét a I'accepter sans se
battre.

Tripoli, matinée du lundi 24 décembre 1156

Lorsqu’il leva la téte de ses papiers pour accueillir
I'hospitalier, Mauro eut un instant de surprise. Il ne
s’attendait pas a un tel homme. Pour lui, les freres de saint
Jean n’étaient guere plus que des valets en bure, occupés a
nourrir et soigner les miséreux.

Pourtant, se tenait devant lui un grand gaillard porteur
du manteau noir a la croix blanche, par-dessus une véture
assez riche, long bliaud sombre et fine ceinture passementée.
Malgré une impressionnante musculature, ses mouvements
étaient gracieux et son visage étonnamment fin. Les
joues creusées, son regard paraissait presque fiévreux,
larges orbites inexpressives sous d’épais sourcils. Sur son
crane, on apercevait une discrete tonsure, luisante, refaite
certainement a 1’occasion des fétes de Noél a venir. Il sourit
avec chaleur et inclina légerement le buste, se présentant
comme frére Raymond.

Le vieil homme se leva et l'invita a s’asseoir devant
lui. Il était confortablement installé dans une petite piece
richement aménagée de tapis et de meubles orientaux. Seul
élément occidental, une belle table a tréteaux était recouverte
de nombreux documents, courriers, extraits de comptes, et
recevait la vive lumiere qui filtrait a travers les panneaux de
verre.
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Un scribe, les doigts tachés d’encre accueillit d"un sourire
le nouvel arrivant puis se replongea bien vite dans ses
travaux d’écriture. Apreés avoir appelé un valet pour qu’on
leur serve a boire, Mauro se présenta rapidement avant
d’aborder ce qui lui tenait a coeur, mais 1’hospitalier ne lui
laissa guere le temps de développer.

« Le frere cellérier m’a dit qui vous étiez, messire Spinola.
Outre, il serait fort malheureux pour officier de mon ordre,
si présent en le comté, de ne pas vous connaitre, du moins
de nom. »

Le vieux diplomate accepta le compliment avec grace,
mais circonspect quant a la suite, subodorant la une entrée
en matiére ambigué.

« Vos produits sont toujours de premier choix, m’a-t-il
affirmé, et vous n’exigez pas fortes sommes pour ceux-ci, ce
dont mon ordre ne peut que vous louer. Mais si vous avez
demandé a me voir, il y fort peu de chance que ce soit pour
discuter négoce.

— Certes non. Votre nom m’a été recommandé, car
je recherche quelqu'un qui se trouve peut-étre en geodles
sarrasines. »

Frere Raymond marqua un temps puis écarquilla les
yeux, attendant d’en savoir plus.

«Un des miens serviteurs a disparu depuis de nombreux
mois alors qu’il était a Damas, il a pour nom Guilhem
Torte. »

Le moine plissa les yeux, marquant son attention puis
toussa avant de répondre d"une voix lente et posée.

« Je vois. Point crucial a prendre en compte : vous seriez
prét a verser rangon pour lui?

— Certes! Il vaut bien chevalier. »

L’hospitalier remua sur sa chaise et se gratta l'oreille,
pensif.

« Il me faudra une description, et la date présumée et le
lieu ot il aurait pu étre pris également, et j’en parlerai autour
de moi.
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— Mille graces!

— Il me faut néanmoins vous indiquer que je n’ceuvre
que peu avec les Damascenes. Depuis 'arrivée des aleppins,
les contacts sont moins aisés. Je m’emploie surtout a libérer
des captifs de pirates égyptiens. »

Mauro hoqueta de surprise.

« Je pensais que la tréve avec eux était efficace.

— Elle l'est. 1l s’agit de quelques pérégrins oubliés en
leurs gedles depuis bien trop long temps. IlIs ont été pris
par traitrise, peu avant la tréve. Avec un navire et des
matelots maquillés. Comme ils étaient aux mains d’officiers
en désaccord avec le vizir, il a été difficile de les récupérer. Et
le prix demandé est exorbitant! »

Prenant le temps de la réflexion, Mauro se tourna
finalement vers son notaire et l'interpella :

« N’avons-nous pas ici quelques monnaies qui
pourraient aider a la libération de captifs, Giacomo? »

Décontenancé par la demande, le serviteur tourna la téte
de droite et de gauche, comme s’il avait la capacité de faire
apparaitre les pieces pres de son écritoire. Un soudain éclair
d’intelligence lui permit de comprendre ce qu’on attendait
de lui et il tendit la main vers un paquet de tablettes de
cire reliées, qu’il commenca a parcourir en marmonnant.
N’ayant rien perdu de I'échange, fréere Raymond inclina du
chef avec élégance.

«Ne vous sentez pas mon obligé en ce qui concerne votre
demande. Nous aidons a recouvrer les captifs, car c’est notre
mission de chrétien. Nul don n’est requis.

— Je I’ai bien entendu ainsi, frére, mais il me sied aussi
de préter aide et assistance a mes fréres et sceurs enge6lés. »

Pendant ce temps, le domestique s’était approché et
tendait une tablette & Mauro, indiquant de son stylet
une liste récapitulant des bourses scellées contenant des
dinars. Le diplomate écarta la téte, cherchant a lire
les minuscules inscriptions, les paupiéres plissées, puis
annonga a l'hospitalier :
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« Je peux offrir a l'instant deux bourses de pieces d’or
égyptiennes, la premiere de trente dinars et la seconde de
quinze, toutes deux scellées par le Trésor califal.

— Voila fort charitable geste, messire Spinola. Je ne sais
que dire!

— Il n’y a rien a dire, frére. Dieu me donne assez pour
que je partage. »

Il indiqua d’un signe de téte qu’on lui apporte le coffret
ferré dans lequel il tenait ses monnaies. Puis il dévisagea
I'hospitalier, encore ébahi de l'offre. Savourant sa surprise,
il afficha un large sourire, assez énigmatique.

« Noél n’est-il pas occasion de s’enjoyer ? »

Lorsque l'affaire fut réglée et le frére hospitalier reparti,
encore charmé de l'incroyable don qu’on lui avait fait,
Spinola demeura un long moment le regard dans le
vide, savourant un verre de vin de Judée qu'il appréciait
tout particulierement. Percevant que son écrivain semblait
ennuyé et faisait beaucoup de tapage a bouger ses
documents, il se tourna vers lui, un peu irrité.

« Qu'est-ce donc, Giacomo? Pourquoi t'agiter
pareillement?

— Je vous demande le pardon, messire. Je reprenais
quelques comptes, car ces dinars vont peut-étre nous
manquer. Nous n’avons guére de monnaies, tout est
en marchandises, et nous avons moult reglements
prochainement.

— Tu estimes ma générosité mal a propos, c’est cela? »

Le vieil homme parlait doucement, sans qu’il soit
possible de déterminer son sentiment. Son domestique
dansait d'un pied sur l'autre, désireux de se sortir du
mauvais pas dans lequel il venait de s’engouffrer. Il
connaissait suffisamment son maitre pour le savoir prompt
a la colere. D'un autre c6té, ne pas le prévenir pouvait tout
aussi bien attirer sur sa téte tous les malheurs de 'enfer.
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« Ce n’est certes pas a moi d’en juger, mais nous départir
de dinars du trésor en pareil moment, ce n’est effectivement
pas facile pour vos affaires. »

Le vieux génois examinait son gobelet de verre émaillé
comme s’il y voyait quelque vérité cachée, et répondit
lentement, appuyant les syllabes avec emphase.

« Tu as raison, Giacomo... »

Le notaire exhala un profond soupir de soulagement, qui
s’interrompit bien vite.

«...Cen’est pas a toi d’en juger. » @

Notes

L'espionnage et le renseignement jouaient bien
évidemment leur role dans les conflits qui opposaient
les puissances moyen-orientales au Xlle siecle. La bonne
connaissance de la composition des armées adverses,
des possibles défections qui pouvaient y étre suscitées,
constituaient tout un pan de la diplomatie intense qu’on
pouvait observer alors. Des émissaires allaient et venaient
entre les différents princes, et les marchands savaient se
faire a l'occasion collecteurs d’information, ainsi que des
voyageurs plus discrets, comme les pelerins. Néanmoins, il
n’est pas certain que la plupart aient eu une véritable vision
d’ensemble qui leur aurait permis d’avoir une stratégie
globale a I’échelle de la région.

Par ailleurs, la situation du califat fatimide apres la perte
d’Ascalon en 1153 se dégrada fortement. Les dirigeants
se déchiraient dans des conflits internes, laissant la porte
ouverte aux influences extérieures qui leur seraient fatales.
Les Turcs et Kurdes de Syrie, sous le controle de Nir ad-
Din, bataillerent ferme pour s’assurer la région de Damas
en plus du nord de la Syrie, et se tournerent ensuite
naturellement vers le Caire. Mais le royaume latin de
Jérusalem partageait les mémes ambitions, ce qui entraina
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de tragiques et épuisants affrontements entre les différents
groupes, durant de longues années..
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Les croisés du Poron

Lieu-dit du Poron, environs de Vézelay, apres-midi du
jeudi 6 juin 1146

Une brise parfumée parcourait les feuillages des saules
et des bouleaux parsemant la rive de la Cure. Quelques
moineaux jouaient a se poursuivre en piaillant, indifférents
aux hommes occupés a tirer 1’eau salée des sources proches
pour en extraire le sel. Deux manouvriers exténués faisaient
la sieste a 'ombre des arbres, ronflant de concert, les pieds
a l'air apres un bain revigorant. Non loin de la, d'un taillis
plus serré fusaient quelques voix enfantines. L'une d’elles,
plus forte et plus assurée se fit entendre une nouvelle fois
par-dessus le clapotis :

«J’ai dents sans téte et queue sans cul. Qui suis-je? »

La petite assemblée d’enfants groupée autour du tronc
couché par-dessus la riviére regardait d'un air interrogateur
Ernaut, I'auteur de la devinette.

Celui-ci arborait une coupe a I’écuelle récente, le cheveu
chétain raide dessinant comme un casque sur son crane.
Son visage, assez massif, pétillait d'intelligence et ses yeux
couleur azur scintillaient tandis qu’il évaluait son public.
Bien qu’ayant passé ’age de raison seulement depuis peu,
il dépassait tous ses camarades d’une bonne téte, méme
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ceux qui avaient deux a trois ans de plus que lui. Ses
joues rebondies et sa cotte ventrue lui donnaient un aspect
bonhomme, démenti par 1'éclat sauvage qui habitait son
regard. Le sourcil froncé, il toisait son petit monde l'air
narquois, langant de temps a autre un caillou dans le cours
d’eau. Il attendit que quelques propositions fausses soient
lancées avant de s’écrier, 1’air triomphant :

« C’est un rateau, bande de nigauds! »

Une fois encore, il triomphait. Satisfait de cette victoire,
il descendit de son perchoir et proposa a ses compagnons
d’aller s’aventurer vers les sources salées, ol se trouveraient
bien quelques valets dont ils pourraient se moquer. Un petit
brun frisé a 1'air renfrogné, peu emballé par la proposition,
avanga une autre idée :

« Et si on jouait plutot a la dime? »

Agacé par cette remise en cause de son autorité, mais
voyant la une occasion de la conforter, le jeune géant
acquiesca de la téte.

« Si fait! Je serai I'abbé et toi mon prieur. Et vous mes
serfs, qui devrez aller me quérir de quoi payer. »

Traversant une clairiere bordant les étendues ol
s’activaient quelques travailleurs sous le chaud soleil de
printemps, il rejoignit leur repaire. Ce n’était qu'un roncier
recelant un espace découvert, mais il devenait selon les
jours monastere, chateau fort, voire navire en route pour le
lointain.

Avec toujours a la téte de ce petit monde Ernaut, le fier-
a-bras le plus imposant du groupe. 1l choisit au passage un
baton et se tint de facon solennelle au centre, attendant ses
serviteurs. Puis il distribua avec gravité des taches diverses,
depuis le ramassage de quelques feuilles jusqu’a la collecte
de cailloux de couleurs variées. Tandis qu’il organisait les
travaux, Raoul, son prieur désigné l'interpella :

« Ce serait quoi ton nom? Pons comme le pére abbé? »

A l’évocation de ce maitre peu apprécié de la population
locale, Ernaut grimaga.
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« Certes non! Bernard, voila joli nom de clerc. Comme le
prud’homme qui vint & Paques parler au roi et aux barons
de la croisade outre les mers.

— Je T’ai oui dire. Le pere dit que c’était bien étrange
d’encontrer clerc parlant d’autres choses que de cens et de
taxes... »

Voyant une nouvelle occasion de briller, Ernaut se
rengorgea, l'air précieux :

«Etamoiil aparlé! »

Raoul ouvrit des yeux émerveillés.

« Ca alors, quelle bonne fortune! Que t’a-t-il dit?

— Eh bien...

— Menteries que voila, il est resté en 'abbaye a tout
moment » l'interrompit un grand gaillard maigrelet a qui il
manquait deux dents.

— Et qu’en sais-tu, Droin-le-Groin ? rétorqua Ernaut, 1’air
rogue.

— J’en sais que tu racontes que niaiseries, et puis cet idiot
de Raoul gobe tout comme goujon crétin. »

Ernaut s’avanga vers son détracteur, le visage haineux,
le baton en main. Il ne s’arréta qu'une fois collé a lui et le
provoqua d’'un mouvement de menton.

« Tu as souhait de perdre d’autres dents, crapaud sans
cul? »

Puis il le poussa en arriere d'un geste brusque. Mais
Droin s’était préparé a la rebuffade et résista, attrapant son
adversaire a I’épaule. Bientot ils rouleérent au sol, parmi les
caillasses et la poussiere, s’invectivant de tous les noms
d’oiseaux qu’ils connaissaient, ahanant comme bucherons a
I'abattage, encouragés chacun par quelques partisans.

Lorsqu’Ernaut rentra chez lui, il se dirigea droit dans la
cuisine. Il avait tenté de rendre sa tenue plus présentable,
mais ne se faisait guére d’espoir. Sa cotte était déchirée a
I’épaule et une de ses joues était mal en point, avec une large
griffure qui courait depuis son nez d’ot1 'on voyait que du
sang avait coulé. La servante qui lui avait ouvert la porte
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avait levé silencieusement les bras au ciel et était partie bien
vite, certainement chercher la maitresse de maison.

Heureusement pour le garcon, ce fut son pere qui le
trouva le premier. La cinquantaine passée, Ermont de la
Treille marchait avec difficulté, géné par son embonpoint.
Son visage ingrat, veiné de couperose, s’illumina a la vue
de son enfant et il s’avanga, un franc sourire aux levres. Il
lui ébouriffa les cheveux affectueusement et s’esclaffa tandis
qu’il s’asseyait a son tour sur le banc.

« Encore quelques comptes a régler avec de méchantes
gens, petit lion? »

Ernaut n'osa répondre, se contentant de renifler en
silence. Il savait que la tempéte n’allait pas tarder, méme s'il
se sentait plus confiant pour 'affronter désormais. Son peére
le fit asseoir a coté de lui et attira a eux un pichet et deux
gobelets.

Ce fut a cet instant qu’entra dans la piece Laurette,
I'épouse du fils ainé, qui régnait sur la maison depuis son
mariage. Les manches relevées, elle devait étre occupée a
quelque lessive dans l'arriere-cour de la demeure, avec des
domestiques. Encadré de son voile de travail un peu passé,
son visage était barré d’épais sourcils noirs, froncés comme
bien souvent. Voyant son beau-pere, elle marqua un temps,
mais s’avanga tout de méme vers l'enfant, 1’air franchement
contrariée. Détaillant son aspect misérable, elle manifestait
sa désapprobation par des mouvements de téte exaspérés.

« Ernaut! Ot as-tu été te rouler encore? »

L’enfant demeura coi, baissant les yeux, espérant de
prompts secours.

« Et bien? J’attends! Tu as vu ta cotte? Crois-tu que les
vétements poussent sur les arbres, qu’il nous suffit de les
cueillir? »

Ernaut se rapprocha ostensiblement de son peére.

« As-tu seulement idée du cofit de tes bétises? Il va
bientdt nous falloir te faire neuve cotte a chaque saison!
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— Paix ma bru! Ce n'est qu'un enfant! » répondit
doucement le vieil homme, posant un bras protecteur autour
de son fils.

La jeune femme pinga les levres.

« J’entends bien, pére, mais il est désormais en age de
comprendre qu'il fait mal. Je suis fatiguée de devoir repriser
sans cesse ses tenues, il use le linge si vite!

— Ce n’est pas quelques aiguillées de fil qui nous
meneront a la ruine, voyons! Avec tout ce que je vous ai
légué, vous devriez bien trouver de quoi vétir mon dernier
ne. »

Les épaules de la jeune femme s’affaisserent. Elle inspira
lentement, vexée par cette rebuffade puis quitta la piece, le
visage sombre. Le vieil homme fit un clin d’oeil a son enfant
puis se leva du banc, en direction du cellier.

« Quelques morceaux de fromage nous feront oublier
cette mégeére, qu’en penses-tu, garcon? »

Abords du village de Saint-Pierre, matin du
mardi 11 juin 1146

La bande s’était donné rendez-vous aux abords de la
vigne de l’Alemant, ot le pere d'un des gamins était
employé comme garde. En attendant les retardataires,
Ernaut rongeait son frein, impatient d’en découdre. Non
content de lui chercher querelle, Droin s’était mis en téte
de constituer son propre groupe. Comble des problémes, il
avait revendiqué, et occupé, le carré de roncier qu’Ernaut
considérait comme son fief. La guerre était inévitable, il ne
fallait pas laisser une telle rébellion s’installer.

Raoul et les amis fideles avaient donc retrouvé Ernaut au
départ du sentier qui rejoignait la clairiere des sources salées
afin d’organiser un assaut. Pour I'heure, ils patientaient aux
abords du chemin caillouteux menant a Saint-Pierre et de la
a Vézelay, perché sur sa butte, a une demie lieue a peine. Un

65



Textes courts Hexagora

colporteur au visage ridé comme une pomme accompagné
d'un petit ane lourdement chargé les dépassa, amusé de
voir leurs préparatifs guerriers. Une poignée parmi les plus
courageux s’était munie de batons, transformés en épées
avec leurs gardes lacées d'un cordon de cuir. Les autres
se contenteraient de lancer des cailloux de loin, voire de
seulement invectiver leurs adversaires.

Equipé d'un morceau de charbon, Raoul s’appliquait a
tracer une croix sur chaque épaule, afin de bien marquer le
caractere sacré de leur entreprise. Ernaut avait insisté pour
qu’ils arborent ce symbole, car il avait entendu le sermon
qu’avait fait le fameux Bernard, le moine présent quelques
semaines auparavant pour Paques. Il en avait retenu que
ceux qui se battaient avec un tel signe sur eux ne pouvaient
connaitre la défaite, que Dieu était de leur coté. Bien que
confiant dans ses capacités, le jeune garcon jugeait plus
prudent de s’assurer d’un allié de poids.

Tandis qu’il lorgnait au loin dans l'espoir que ses
derniéres recrues allaient enfin arriver, Ernaut vit une
troupe de cavaliers armés qui avangaient au pas, descendant
visiblement de Vézelay. Il les avait croisés plusieurs fois
alors que leur chef s’entretenait avec son pére. C’étaient
des soldats du comte de Nevers, venus en mission. Ernaut
n‘avait gueére compris de quoi il relevait, mais il avait
entendu dire que cela ameénerait certainement encore des
problemes avec l'abbé Pons, qui s’était toujours opposé
au vieux Guillaume de Nevers!. Ernaut s’en moquait, il
admirait la morgue de ces hommes en haubert de mailles,
I'épée au coté et le casque sur la téte. Lorsqu’ils lagaient la
ventaille de leur coiffe, on ne voyait plus que leurs yeux
intrépides, encadrant le nasal d’acier.

Les autres gamins vinrent regarder passer la petite
troupe, bouche bée devant ces anges de la mort a Iattitude
désinvolte. Le chef de l'escadron, monté sur un superbe
étalon bai a l'allure anxieuse, reconnut Ernaut et lui fit un

1. Guillaume II de Nevers, 1083-1148.
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rapide geste amical. Il s’esclaffa, en désignant les enfants a
ses hommes :

« Voyez donc compaings, que voila féroce troupe préte a
massacrer les Turcs! »

Ernaut ne pouvait laisser croire qu'il ne s’agissait la que
de déguisements. Il fit un pas et langa a la cantonade :

« Nous allons a l'assaut de quelques méchants garcons
qui nous cherchent noise. Le Seigneur est avec nous, car
nous sommes dans notre droit. »

Le chevalier arréta sa monture et examina le garcon
devant lui.

« Par la Barbedieu, que voila marmot plus fier qu'un pet!
Qui a o0sé s’en prendre a toi et les tiens?

— Il a pour nom Droin, mais ne vaut guere plus qu’étron
de loup. Une téte vérolée posée sur un tas pourri, voila ce
qu’il est. »

Le cavalier hocha la téte, un sourire aux lévres.

« Tu parles de vrai, marmouset. Il en faudrait plus
comme toi dans 'ost! Rappelle-moi donc quel nom est tien,
que je prenne garde a ne jamais croiser ta route qu’en ami. »

Indifférent a l'ironie, qu’il avait a peine percue, Ernaut
bomba le torse et leva le menton.

«On me nomme Ernaut, sire, Ernaut de Vézelay, fils
d’Ermont de la Treille.

— Et bien, Ernaut, fils d’Ermon, je suis aise de te
connaitre mieux. Si d’aventure dans les années qui viennent,
tu as désir d'un peu d’action, demande donc apres moi.
Je suis Crestien de Breban, chevalier en 1'ost le comte
Guillaume de Nevers. Je suis assez souvent en votre cité de
Vézelay... »

Puis le chevalier fit pivoter sa monture et salua de la main
levée. Ernaut inclina la téte et regarda la troupe de soldats
reprendre sa route d'un pas lent. La poussiére du chemin
était d’un blanc éclatant sous le soleil montant. Il se retourna
vers ses hommes, aussi déterminé qu'un taureau d’aréne.
Les autres le dévisageaient, mi-effrayés, mi-admiratif.
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« Il est temps de nous rendre au repaire, compaings.
Qu’ils broutent la boue une fois pour toutes! »

Puis il s’enfonga sur le sentier ombragé qui partait en
direction des sources salées. Sentant qu’il fallait donner
de l'entrain a ses hommes, il avait prévu de chanter une
comptine qu’ils entendaient de temps a autre braillée par
quelques soudards avinés ou impertinents. Ernaut entonna
donc le début de la chanson, qui les avait fait tant rire
la premiere fois quils 'avaient déclamée aux moines de
I'abbaye. Intrigués, quelques journaliers occupés a palisser
les vignes leverent la téte. Ils reprirent bien vite I'ouvrage,
amusés par la petite troupe armée qui déclamaient d’une
voix vaillante bien qu’aigrelette les couplets salaces :

« J'ai outil bel et adroit,

Tantdt courbe tantdt droit.

Dieu qu’il est beau quand il s’étend,
Et ne vaut rien si ne se tend.

Je pousse aval, je tire amont,

Je touche au loin, et bien profond.
Fier-Archer voila mon nom! »

Sous le chaud soleil de juin, parmi 'herbe jaunie du
chemin, les graviers crissaient sous les souliers. D'un pas
martial, ils frappaient le sol en cadence, effrayant papillons,
étourneaux et musaraignes. Braillant un hymne qui n’avait
que peu a voir avec les psaumes, ils avangaient fierement
vers la bataille. Les combattants de la Foi étaient sur le
sentier de guerre, bien déterminés a reprendre leur territoire
sacré, le roncier du Poron.

Notes

Depuis quelques années, la conception traditionnelle de
la condition des enfants au Moyen Age a bien évolué.
A travers les sources scripturaires et les découvertes
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archéologiques, les chercheurs nous brossent un portrait
beaucoup moins noir qu’envisagé depuis les travaux de
Philippe Ariés. Il existait un temps pour s’amuser, y compris
dans les couches les plus populaires, et si certaines situations
décrites (surtout dans les sources judiciaires) attestent de
maltraitance ou d’exploitation, voire de viols, on ne peut
négliger qu’il s’agisse 1a d"un biais de perception.

Les enfants étaient trés nombreux, représentant une
partie importante de la population & une époque ot
la mortalité infantile était dévastatrice. Malgré ces déces
fréquents, 1’attachement des parents était bien réel, et méme
les clercs, parmi les plus prompts a la punition, faisaient
parfois montre de clémence envers ceux dont l'innocence
était sans cesse vantée. La figure de saint Augustin,
petit chenapan voleur de poires devenu Pere de 1'Eglise
demeurait une référence incontournable.

Cette nouvelle est parue dans le numéro 41 (décembre
2011 - janvier 2012) du magazine Histoire et images
Meédiévales. Des illustrations ont été réalisées a cette
occasion par Callixte, qu’on peut retrouver sur son site.

Retrouvez la chanson du Fier archer en intégralité sur le
site Hexagora.
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Fils de moine

Bords de Loire, matinée du mardi 9 mai 1133

Sous un ciel invisible, revétu d'un voile gris, les
lambeaux de nuage semblaient piégés par les branches de
saule. Au loin on entendait quelques sternes lancant des
cris rauques, alarmées par un prédateur. Un héron passa
silencieusement, frolant 'eau de ses longues ailes. Menée
d’un geste siir par le passeur, la barge résonna doucement
contre le ponton rudimentaire, quelques troncs assemblés
en bord de plage. Prenant son temps pour se préparer, un
des voyageurs descendit de I'embarcation avec précaution,
guidant attentivement sa monture. Il était soulagé de n’avoir
pas eu a traverser a gué, vu le haut niveau des eaux ce
printemps. Le grand pont de bois était en pleine construction
et il n’était pas possible de traverser autrement qu’en bac
pour le moment.

Frissonnant sous sa chape de voyage, il frotta son nez
rougi par le froid et '’humidité. Il n’avait décidé de quitter le
palais de I'archevéque ! Vulgrin qu’a contrecceur, satisfait du
confort douillet de I’endroit. Il soupira, le regard perdu dans
le vague parmi I'épaisse brume du val. Une bourrasque de
vent souleva sa capuche, révélant la fine tonsure marquant

1. De Bourges (1120-1137).
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son état de clerc. En dehors de ce détail, il était difficile
de le croire homme de Dieu. Elégamment vétu d’étoffes
de laine colorée, chaussé de délicats souliers guere adaptés
a la marche, il tenait la bride d'un cheval de prix, dont
le harnachement aurait fait palir d’envie de nombreux
chevaliers. La voix du passeur le ramena a la réalité :

« Le bon jour, biau sire, puisse la charité des moines de
Notre-Dame vous faire bon accueil. »

Sans lui répondre, le passager le salua d'un sourire.
En quelques grandes enjambées, il avait rejoint le petit
groupe qu’il avait cotoyé pour franchir le premier bras
de Loire : deux hommes dirigeant un convoi de mules,
au regard moins vif que celui de leurs animaux, un patre
rigolard menant trois moutons, aidé dun chien galeux et
d’un garconnet a l’air espiegle. Ils dépasserent en silence les
quelques maisons qui s’étaient installées sur 1'ile, modestes
cabanes de pécheurs ou de mariniers, avangant en direction
du vaste bourg appuyé sur l'autre rive de la Loire, accolé a
I'imposante prieurale Notre-Dame, fille ainée de Cluny.

Comme sur le premier bras du fleuve, un imposant
pont de bois était en train d’étre refait, mais le passage
n'en était possible que pour de simples piétons, pas trop
lourdement encombrés. Le long des piles, des pontons
accueillaient des moulins, en partie achevés également.
Le cavalier n’était guere rassuré par les flots écumants et
ronflants qu’il découvrait. Le fin crachin virevoltant ajoutait
a son humeur maussade. Les mules stoppérent brutalement,
apparemment peu convaincues par la perspective d’une
nouvelle traversée. Les moutons se ralliérent a cet avis et
n’avancerent sur le bac que contraints par les morsures
du chien et la crosse du berger. Le voyageur flatta sa
monture sur 'encolure afin de 1’apaiser et la fit progresser
en lui parlant calmement. Une fois & bord, il s’employa a
la tenir. Tout a son effort, il ne jeta que de rapides coups
d’ceil a l'édifice qui percait la brume, vaste vaisseau de
pierre déchirant le brouillard, a I'assaut du ciel. Le passeur
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chantonnait pour lui-méme, indifférent aux tourbillons.
Voyant le regard angoissé des voyageurs, il cracha dans
I'eau, l'air goguenard, avant de leur crier :

« D’'meurez sans peur, c’est quand 1'eau manque qu’il
faut craindre. La, avec si bon courant, on ira pas s’écueiller
en une souche, et pis on traverse en un rien de temps. .. »

De fait, 'embarcation arriva rapidement sur la berge
orientale, sans dommage, au grand soulagement du
voyageur. Descendant le premier, il entreprit de se diriger
au plus vite vers l'entrée de I'hdtellerie du monastere.
Traversant d’un bon pas les rives affairées, ot1 les nombreux
chalands déchargeaient ou installaient leurs cargaisons, il
n’eut pas un regard pour les pécheurs hissant depuis leurs
fatreaux? leurs paniers de loches, d’aloses et d’anguilles.

Une fois en ville, il entendit distinctement les ouvriers
s’activer sur la vaste église et n’avait qu'une hate : admirer
de ses yeux le nouveau chceur, les chapelles récentes, les
dernieres travées. On lui avait longtemps vanté 1'édifice,
parmi les plus grandioses que la chrétienté ait jamais
réalisés. La prieurale Notre-Dame avait requ toute l’attention
du riche ordre clunisien, et les dons avaient afflué depuis un
demi-siecle.

La fagade occidentale, en plein travaux, était parsemée
d’échafaudages improbables, de cordages pendants et de
poulies grincantes. Quelques portefaix grimpaient sur des
échelles, courbés sous le poids du mortier ou des mcellons.
La place était bordée des loges des sculpteurs et des tailleurs
de pierre ainsi que d'une forge ou tintait le marteau sur
I'enclume.

Sous la direction du vieux prieur Eudes®, récemment
décédé, l'endroit avait connu la prospérité, a I'image du
puissant ordre auquel il appartenait. L’entrée du monastere
se trouvait sur la gauche, les battants grand ouverts. Un

2. Embarcation de taille moindre que les grands chalands de portages,
souvent en convois.

3. Eudes Arpin (? — vers 1130), ancien vicomte de Bourges, devenu
moine apres son voyage en Terre sainte vers 1100.
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convers*, a la bure fatiguée et dépenaillée, avisa le bel aspect
du nouvel arrivant et partit en courant prévenir le frere
hotelier de l'arrivée d’un visiteur de marque.

Les départs terminés, la cour était calme. Seuls quelques
moines s’affairaient autour du cellier, entreposant a 1’abri les
denrées collectées a Paques. L'hotelier, un petit homme au
visage fripé, s’approcha rapidement, ordonnant d'un geste
de s’occuper du cheval. Il était accompagné d'un jeune
moine a la face rubiconde, porteur d’une aiguiere et d’une
serviette de lin. Ils s’inclinerent devant le nouvel arrivant,
qui les salua a son tour en 6tant sa capuche, révélant ainsi
son état et se présentant rapidement. L'hotelier esquissa un
rapide sourire, dévoilant de trop rares dents tandis que le
voyageur se lavait rapidement les mains avant de les sécher.

« Grand honneur de vous avoir en nos murs, frére.
Escomptez-vous rencontrer le pere prieur Ymarus?

— Selon son désir. Pour ma part, je n’ai nulle tache
aupres de lui, je suis porteur de courriers a destination de
Paris. »

Le vieil homme hocha la téte, prenant un air grave.

« Avec tous ces travaux, il est fort occupé. Je lui ferai
savoir que vous étes présent, et il avisera. »

Le messager hocha la téte en assentiment.

« Pourriez-vous me faire savoir le chemin pour se rendre
en la grande prieurale? J’aurai grande joie a me recueillir sur
vos autels. .. »

Souriant de toutes ses gencives, le moine indiqua son
jeune compagnon, qui ne les avait pas lachés d"une semelle
tandis qu’ils s’approchaient du batiment réservé aux hotes
de marque.

« Humbaud est la pour vous servir, il vous indiquera le
chemin, aisé & trouver par ailleurs. Vous resterez pour un
long temps?

4. Moine se consacrant a des tiches subalternes, souvent manuelles.
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— Certes pas plus d'une poignée de jours. Il me faut juste
trouver une nave pour descendre la Loire jusqu’a Orléans.
J'ai quelques missives pour Fleury en chemin.

— Et pour quel sire vous m’avez dit porter messages ?

— Je ne lai pas dit, rétorqua le mystérieux clerc avec un
grand sourire.

Prieurale Notre-Dame de la Charité-sur-Loire, midi du
jeudi 11 mai 1133

Le soleil cru frappait durement la pierre blanche de
I'édifice, obligeant a plisser les yeux pour en admirer
l'ordonnancement des volumes. Sur les toits, les couvreurs
travaillaient a la protection du nouveau cheeur. En tant que
clerc, le voyageur avait été autorisé a se rendre dans le
cloitre, tant qu’il ne perturbait pas les freres.

Néanmoins, avec le chahut des jeunes novices a qui 'on
faisait classe, il aurait été difficile de se faire remarquer a
moins d’y hurler comme un dément. Il passait par la pour se
rendre dans I'église, par le bras septentrional du transept. En
y entrant, il ne pouvait s’empécher de s’émerveiller devant
le magnifique ordonnancement de l'endroit. Bien que le
cheeur en fit de nouveau en travaux, augmenté en raison de
l'affluence des pelerins, il s’en dégageait une telle paix qu’il
aurait apprécié de pouvoir s’y retirer. Seulement, son devoir
I'appelait ailleurs, et il n’était pas encore prét a renoncer au
siecle. Peut-étre apres quelques années encore, lorsque les
horreurs de ses semblables auraient fini de briser 1’espoir en
lui.

Les magons et les sculpteurs avaient laissé la place aux
peintres et aux charpentiers, et quelques freres surveillaient
d'un ceil expert la réalisation des décors figurés, selon
I'enseignement qu’ils avaient requ. Se faufilant parmi les
groupes de pelerins aux tenues fatiguées, le messager fit le
tour du déambulatoire en flanant, prenant le temps de se
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recueillir a chaque chapelle. Puis il se rendit par une porte
latérale dans le passage qui menait vers 1’est, au-dela du
chevet et de la vieille église Saint-Laurent dont il ne restait
plus guere que le choeur et un trongon de nef. Il avait envie
de rejoindre les jardins du prieuré, de se délasser un peu a
I’écart, au calme.

Comme dans tous les monasteres bénédictins, les jardins
étaient tres soignés, les vergers faisaient de nombreux
envieux, et les fleurs cultivées servaient a embellir 1’édifice.
Le visiteur se pencha, intrigué par la taille d’un parterre de
lys. 1l sourit pour lui-méme : logique, dans une prieurale
dédiée a la Vierge. Tandis qu'il se relevait, il lui sembla
entendre un miaulement dans un buisson adjacent. Intrigué,
il s’approcha, curieux de voir le matou qui se cachait par Ia.
I ne vit qu'un panier, oublié par quelque jardinier distrait.
Le miaulement reprit, différemment cette fois. Inquiet de ce
qu’il croyait reconnaitre, il s’approcha et souleva le couvercle
d’osier, révélant un bébé, agé de quelques mois tout au plus,
bien emmitouflé dans un vieux drap de laine. Il gazouillait, a
demi endormi. Le clerc se releva brusquement, cherchant la
mere aux alentours. Stirement une chapardeuse, vu que les
femmes n’avaient rien a faire dans 1’enceinte du monastere.

Un peu éberlué, il chercha parmi les bosquets, derriere
les claies, voir si personne ne se dissimulait, attendant son
départ. Il appela plusieurs fois, en vain. Puis il se décida :
il attrapa délicatement le panier et prit la direction de
I'hotellerie.

Cellier du prieuré Notre-Dame de la Charité-sur-Loire,
apres-midi du jeudi 11 mai 1133

Le couffin improvisé tronait sur la table du cellier,
autour de laquelle s’interrogeaient plusieurs officiers du
monastere : 1’hotelier, le cellérier, le maitre des novices, en
plus du messager. Tous se demandaient d’ott venait cet
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enfant et, surtout, ce qu’il convenait d’en faire. Apres un
long silence, le maitre des novices osa la premiére remarque,
de sa voix chantante de méridional :

« Il me parait fort jeune, il ne saurait se passer du lait
maternel... »

Le cellérier, un vieux barbu au nez couperosé, hocha la
téte en assentiment. Attendri, il sourit au bébé avant de
reprendre contenance.

« Il faudra dire au prétre de la paroisse de faire annonce
au prochain dimanche, si ses parents le cherchent. »

L'hotelier oscilla de la téte, désapprobateur.

« Je ne vois guere comment on pourrait I'égarer en notre
courtil®. Il leur a fallu grimper outre le mur de cloture. Non,
je suis assuré que cet enfangon ne peut compter que sur
nous, les siens n’ont pu le garder pour un motif qui sera jugé
par le Seigneur. »

Le cellérier souleva le tissu qui enveloppait l'enfant,
déclenchant une gesticulation qui le fit bien vite reculer, non
sans avoir vérifié ce qu'il voulait voir.

« Aumoins c’est un gar¢connet, sa présence n’est donc pas
déplacée. »

L’hételier haussa un sourcil narquois.

«Et alors? Le voila bien trop jeunot pour demeurer en la
cloture. ..

— Nous pouvons toujours le confier a une vilaine de nos
terres, le temps pour lui de se passer de lait » rétorqua le
maitre des novices en souriant a 'enfant.

Le voyageur renifla pour attirer l'attention sur lui et
adopta un air surpris :

« Vous ne comptez donc pas chercher sa famille? »

L'air désolé, le cellérier hocha la téte.

« Nous ferons annonce, comme il se doit, sans trop en
espérer ni perdre notre temps en vaines chasses . M’est avis
qu’elle espérait que nous le prendrions en garde.

5. Jardin.
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— Si fait, ajouta le maitre des novices. Ce nest la
ni premier ni dernier. Nous avons l'usage des oblats®,
plusieurs parmi nous le sommes d’ailleurs. »

L’enfant portait son regard alternativement vers les uns
et les autres, babillant d'un air gracieux comme s’il trouvait
normal de se trouver entouré de vieux messieurs habillés de
noir, dans une cave mal éclairée. Le messager lui sourit a
son tour, s’attirant quelques gazouillis aimables. Le maitre
des novices se frotta le visage avant de déclarer :

«Je vais voir comment déméler cet écheveau prestement.
Je vais quérir permission du peére prieur pour sortir confier
I'enfangon a une famille ou l'autre.

— Demandez aux visiteurs usuels de I'hétellerie, ils
sauront bien vous donner utile conseil en ce sens. »

L’affaire était donc entendue, et chacun s’apprétait a
repartir a ses devoirs lorsque le messager s’exclama :

« Attendez, nous ne savons méme pas si cet enfant a requ
baptéme chrétien, ni quel nom est sien. ..

— De vrai, acquiesca 1'hotelier. Il faudrait remédier a cela
au plus vite, non? »

Le maitre des novices sourit avec candeur.

« Cela sera facile, nous pourrons le porter au bassin ce
dimanche, pour la Pentecbte. Plusieurs petits n’ont pu étre
baptisés pour les Paques. Un de plus ou de moins. ..

— Il lui faudra des parents dans la Foi pour le tenir au
bassin, riposta le cellérier.

— Nous n’aurons qu’a demander a la nourrice. Elle sera
de stir bien aise de rendre ce service de rien au prieuré. »

L'étranger était resté silencieux tandis que les trois
moines tragaient la destinée de l’enfant. D'un doigt, il
chatouillait la main qui cherchait a l’agripper. Sans bien
réfléchir, il répondit :

« Je serais heureux de le tenir pour son entrée parmi les
fideles.

6. Enfant donné a un monasteére pour en faire un religieux.
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— Voila magnifique idée! s’exclama le maitre des
novices, dans un jet de postillons. Nous le nommerons
donc... Mais quel est votre nom, mon frére?

— On me nomme Herbelot.

— Eh bien, il en sera de méme pour lui, en mémoire
de son parrain. La chose est dite! Grande chance pour lui
que vous l'ayez découvert. Un homme de votre rang pour le
mener en la maison du Seigneur... »

Le jeune clerc sourit a 1’enfant babillant, indifférent au
destin qui se scellait pour lui, dans cette cave humide aux
relents de moisi. Peut-étre que la chance n’y était pour rien,
que c’était la main de Dieu qui 'avait guidé la. Dans un
nouvel élan d’humanité, il ajouta :

«J’aimerais qu’il soit confié au prieuré comme novice des
qu’il sera en age, je ferai donation en ce sens, qu’il ne soit une
charge pour la communauté.

— Deo gratias” s’exclama le frere cellérier, rasséréné par
l'idée d"un don a son établissement.

Notes

Les abandons d’enfants n’étaient pas si fréquents que
cela, et se faisaient généralement aux abords d’édifices
religieux. Les parents désespérés faisaient confiance a la
charité de ces endroits pour garantir a leurs enfants une vie
qu’ils ne pouvaient leur assurer. Par ailleurs, l'intégration
de jeunes garcons au sein des communautés monastiques
était suffisamment importante pour qu'on s’en inquiete.
Des recommandations furent donc données par les autorités
cléricales pour que cela ne soit plus irréversible. Il demeurait
important de s’assurer que la vie monastique était un
choix véritable, fait par un adulte, qui devait donc répéter
I'engagement pris pour lui quand il était enfant..

7. «Rendons grace a Dieu ».
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Par ailleurs, le baptéme, qui marquait l'entrée dans la
communauté des Chrétiens était donnée de plus en plus
tot, de facon a s’assurer du salut des enfants morts en
bas age. La mortalité infantile était telle que les parents
étaient généralement pressés de voir leur progéniture
sous la protection divine. Cela se faisait habituellement
avant le troisieme anniversaire, lors d’'une cérémonie
d’importance (généralement Paques). Cela pouvait se
doubler d'une confirmation, vers les sept ans, qui indiquait
la reconnaissance et 'acceptation par l'enfant de tous ses
devoirs de chrétien. Il commencait en outre a communier
vers cet age la.
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Traitres sentiers

Abords de Laodicée, plateaux anatoliens, nuit du
samedi 3 janvier 1148

Appuyé contre un tronc nu, ’homme regardait la
vapeur s’échappant de sa bouche monter vers le firmament.
Les étoiles scintillaient, indifférentes. La lune n’était qu’a
quelques jours de son plein et éclairait d'une lumiere froide
le camp et les murailles proches de Laodicée. Vers le sud,
un peu a l'est, une ombre gigantesque dévorait le ciel : le
mont Cadmus. Un souffle d’air glacé fit frissonner Ganelon
qui baissa la téte vers le maigre feu qu’il partageait avec
ses trois compagnons : Alerot le second valet, son ami
Aimon I'’Englois, un archer qui les assistait et les protégeait
et surtout Régnier d’Eaucourt, son seigneur et maitre,
chevalier de l'ost du roi Louis.

Pour l'heure, il était le seul éveillé, responsable du
maintien des flammes. Au moins ils arrivaient a se
réchauffer, méme si le bois vert et mouillé rabattait sur
leurs visages une fumée suffocante chaque fois qu’ils s’en
approchaient. Tous les foyers alentour produisaient une
semblable colonne, éclairée d'une lumiere orangée a sa base.
Le camp était calme, les discussions se faisaient a voix basse,
et méme les bétes, les rares montures et animaux de bat
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qui avaient survécu jusque-la, ne bougeaient gueére. Les
quelques prédateurs qu’ils avaient découverts ici, chacals
dorés, hyenes rayées, ne s’aventuraient pas aussi pres d'une
cité comme Laodicée.

Les patrouilles craignaient bien plus les féroces Turcs
qui les assaillaient a tous moments, décochant leurs fleches
avant de galoper a 'abri. Ganelon tira sur ses épaules la
couverture dont il s’était enveloppé, grelottant malgré ses
pieds pres du feu. Il aurait bien avalé un peu d’eau, histoire
d’oublier sa faim et de se remplir 1’estomac, mais il n’avait
guere envie de bouger dans le froid. Loin de la cote, le
ravitaillement faisait défaut. En fait, il semblait au valet qu’il
n’avait rien mangé de correct depuis qu’ils avaient quitté sa
Picardie natale. Lui qu’on appelait volontiers le Gros n’était
plus que 'ombre de lui-méme. Il s’était résigné a percer de
nombreux trous a sa ceinture au fur et a mesure de leur
avancée.

Depuis qu’ils étaient dans les territoires byzantins, la
situation était devenue effroyablement difficile. Les paysans
qu’ils croisaient, ceux qui n’avaient pas eu le temps de
fuir, ne lui paraissaient guere différer des guerriers qui
s’opposaient a leur marche. Quant aux soldats qui tenaient
les villes, leur comportement était souvent agressif, hostile.
Alerot disait que c’était la faute aux troupes allemandes,
qui les avaient devancés sur la route. Ganelon pensait que
¢’était plutot parce que ces maudits Grecs avaient partie liée
avec les sarrasins. Il avait eu un moment d’espoir lorsque la
rumeur avait couru que le roi allait rejoindre 'empereur de
Sicile et qu’a eux deux ils prendraient la trop fiere cité de
Constantinople. L'évéque de Langres soutenait 1'idée qu’il
suffisait d’attendre & Adrianople les navires siciliens.

Ganelon avait vite déchanté quand les voiles apercues
furent celles des Byzantins chargés de transporter
rapidement les unités francaises sur la cote anatolienne.
Ces maudits orientaux! Leur fourberie était désormais
légendaire, et les hommes de la troupe se racontaient toutes
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les occasions ot ils y étaient confrontés. Ils étaient supposés
étre des freres chrétiens, mais se comportaient comme des
paiens infideéles. IlIs cachaient les vivres, refusaient 1'entrée
de leurs cités, se réfugiaient dans les montagnes a leur
approche. On disait que si I'armée allemande avait été
perdue, c’était parce que leurs guides 1’avaient menée dans
des chemins impossibles, puis qu’ils s’étaient enfuis afin de
prévenir I'ennemi.

Le craquement d’une brindille dans le silence givré le fit
se retourner. Leur mule, Bone-Amie, semblait intriguée par
ce qu’elle voyait a ses pieds. Elle se mit a frapper du sabot
et a gratter tout en tirant sur sa longe, perturbant le grand
destrier du chevalier. Ganelon se leva péniblement et avanca
vers elle, sortant la main dans la froidure pour lui flatter
I'encolure.

« La, ma belle, demeure calme, il ne s’agit pas d’éveiller
les nodtres comperes. Nous avons fort parcours a suivre
demain. »

Bone-Amie vint se frotter affectueusement, avec toute
la délicatesse d'une béte de bat de plusieurs centaines de
kilos, manquant de faire tomber le valet. Ganelon eut un
sourire fugace. Il aimait les animaux, car il n’était jamais
décu par eux. Son maitre avait acheté la mule pour un
prix indécent, lorsqu’ils avaient débarqué du navire, mais
Ganelon et Alerot s’étaient félicités de leur bonne étoile. Une
telle assistance était inestimable, vu le long périple qu’ils
devaient accomplir. IIs avaient vite baptisé a leur gott la
courageuse béte, n’ayant pu comprendre le baragouinage du
vendeur. Et tous les deux passaient une grande partie de leur
temps a chercher de quoi nourrir le groupe.

Car si les hommes manquaient de vivre, les animaux en
étaient réduits & dévorer des arbrisseaux gelés, des lichens
et des mousses, le moindre brin d’herbe qui pointait sur le
bord du chemin. L'hiver, la traversée préalable des forces
allemandes et la traitrise des Grecs avaient fait disparaitre
tout le fourrage. Le roi avait réuni le conseil en soirée, et
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ils devaient partir le lendemain en quéte des habitants de
la ville, réfugiés dans les montagnes, de fagon a pouvoir
obtenir d’eux les vivres qui leur permettraient de rejoindre
Adalia.

Ganelon soupira. Il commengait a trouver le temps long.
Plus de six mois avaient passé depuis qu’il avait assisté,
au sein d'une immense foule, a la prédication du grand
abbé Bernard de Clairvaux devant le magnifique sanctuaire
de Saint-Denis, aux portes de Paris. D’ot1 il était, il n’avait
suivi le discours que grace aux autres spectateurs, qui se
répétaient de loin en loin les paroles du saint homme. Le
moine était déja légendaire, méme pour un simple valet
picard comme Ganelon, mais il ne lui était apparu que
comme une vague silhouette blanche, perdue parmi les
riches habits des dignitaires de I'Eglise. A leurs cotés, devant
les trois énormes portails colorés, se tenaient d'imposantes
figures aux vétements bigarrés, grands barons, comtes et le
roi Louis en personne.

Ganelon avait été gagné par la ferveur religieuse et s'était
senti investi d’une mission divine. Le départ avait empli son
coeur d’allégresse, méme s'il ne faisait que suivre son maitre.
II lui semblait avoir sa part a jouer dans les événements a
venir. Des centaines et des centaines de lieues plus tard, il
en était la, apres avoir escaladé des montagnes, franchi des
mers et survécu a des batailles. Dans le froid, sous la lune
au milieu d’une foule endormie. Avec une mule pour seule
compagnie.

Mont Cadmus, jeudi 8 janvier 1148

Le froid n’était pas suffisant pour geler le sol et
I'étroit sentier n’était que boue et pierres amoncelées. Les
marcheurs hésitaient, claudiquant d’un pas a I’autre. Sabots
et chaussures dérapaient pareillement. Les plus chanceux
trébuchaient a peine, les malheureux glissaient jusqu’a un
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précipice, qui avalait gens et bétes sans distinction. Les
rares zones plus faciles recelaient des bandes de pillards
turcs, embusqués derriére les rochers, qui tiraient leurs traits
assassins sur tout ce qui s’aventurait a leur portée. Perdu
dans les nuages accrochés au relief accidenté de ce haut
passage, le convoi avangait tellement lentement que chacun
finissait par croire qu’il attendait plus qu’il ne marchait.
Ganelon et Alerot s’aidaient de batons et progressaient
avec quelques autres, protégés par une douzaine d’archers
et d’hommes équipés de boucliers. Enviés au départ, ces
derniers haletaient plus fort que leurs compagnons de
devoir soulever régulierement leurs larges pavois. Mais les
nombreux troncons de flits et fers plantés dans le bois
témoignaient de I'importance de leur bagage.

Une clameur monta de l'arriere. Rapidement, les écus
se placerent en ligne avec les tireurs derriere. Parmi eux,
Aimon soufflait sur ses doigts gelés, rendus douloureux
par les gercures. Les fleches étaient encochées, les regards
inquiets attendaient de voir apparaitre un éventuel ennemi
émerger des brumes cotonneuses. Le vacarme se fit plus
fort et un frémissement fut perceptible dans la colonne en
contrebas : des cris de bataille, des hennissements, le son des
corps s’écroulant, de la foule prise de panique, des rochers
traitres qui roulaient. Puis jaillirent plusieurs cavaliers sur
leurs petits chevaux nerveux, leurs tresses volant dans
le vent. Ils portaient le chapeau & bord de fourrure que
Ganelon n’avait que trop vu depuis quelque temps. Taillant
de leurs sabres ou décochant des fleches rapides de leurs
arcs courbes, il forcaient le passage plus qu’ils ne cherchaient
a tuer. Il sembla a Ganelon qu’ils fuyaient ou du moins
tentaient de s’éloigner. Il ne put retenir un cri :

« Dieu le Veut! Hardi compaings, frappez-les sans
crainte! Percez-les de vos fers! »

Quelques archers décochérent, mais de nombreux croisés
se trouvaient autour des Turcs. Ceux-ci approchaient tant
bien que mal, talonnant leurs montures sans ménagement.
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IIs n’étaient plus qu’a une trentaine de pas lorsque Ganelon
comprit pourquoi ils gravissaient le chemin : des cavaliers
francs les poursuivaient de pres, frappant de la lance les
retardataires, piétinant les corps de ceux qui avaient glissé
de leur selle. Régnier d’Eaucourt était avec 'avant-garde,
sous le commandement de 1’'oncle du roi, mais il aurait
aimé sans nul doute voir un tel spectacle. Cela redonna du
courage a la petite troupe. Ils se sentaient préts a affronter
I'ennemi.

Le premier turc qui s’approcha recut un trait dans
le bras, ce qui ne l'empécha pas de continuer sa route
et de rejoindre une sente abrupte qui montait droit vers
le sommet. Plusieurs cavaliers le suivirent de pres, dont
certains avaient encore des fleches en main. Profitant de
ce qu’on faisait moins attention a eux, ils tirérent quelques
volées rapides avant de s’évanouir dans la végétation a flanc
de montagne, projetant des gerbes de pierraille tandis qu’ils
avangaient. Instinctivement, Ganelon avait plongé derriére
Bone-Amie, et se sentit honteux lorsqu’il se releva et aperqut
un empennage dépasser des bats.

I enfonga la main pour voir si la blessure était
importante, mais découvrit que le fer était planté dans un
sac. Il se mit a rire et se retourna vers Alerot, hilare. Son
compagnon ne partagea jamais son moment d’euphorie,
il était penché au-dessus d’Aimon, frappé d’une fleche a
la poitrine, crachant du sang. Il avait perdu connaissance,
peut-étre en s’écroulant au sol. Ganelon voulut leur porter
secours, mais les cavaliers en grand haubert de mailles,
porteurs de la croix sur 1'épaule, s’approcherent, hurlant :

« Avant! Avant! Ne faites pas halte! Il faut passer outre
le col au plus vite! »

Ganelon secoua la téte et montra son compagnon blessé :

«II'nous faut panser notre compaing, il vient de recevoir
navrure parmi le corps, il crache du sang... »

Un des chevaliers avanga sa monture et hurla d’un air
contrarié :
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« Mordiable! Vas-tu obéir, foutre vérolé! D’autres
attendent en aval, et tu occupes la sente!

— Et comment je fais? Je ne peux 'abandonner ici. ..

— Porte-le sur ta mule ou tes épaules, je m’en gabe,
avance ou je m’arrange pour que tu lui tiennes compagnie,
en pareil état! »

Seul le regard inflexible de l'homme était visible,
recouvert qu’il était d’acier des pieds a la téte, sa ventaille
rabattue sur le bas du visage et un casque a nasal sur la
téte. Il avait en main une lame rouge de sang a peine séché,
brandie d’un air menagant. Sa monture elle-méme était
nerveuse, remuant en tout sens, les yeux affolés. Résigné,
le petit groupe se mit en branle, Ganelon et un autre soldat
se pencherent pour prendre Aimon avec eux, mais celui-ci
éructa des bulles écarlates, manquant de s’étouffer. Alerot,
qui tenait la longe de Bone-Amie intervint :

« Il ne faut certes pas le mouvoir ainsi, il y a grand risque
de l'occire pour de bon. ..

— Il faudrait au moins arracher fer et fiit, non?

— Comment donc? Je ne m’y entends guere en chirurgie!

— Et moi donc? Nous ne pouvons tout de méme pas
I'abandonner ici... »

Tandis qu’ils discutaient, la colonne avait repris son
avance et ils génaient le passage, s’attirant des regards
désapprobateurs des marcheurs épuisés et inquiets. Alerot
commengait a progresser, entrainé par Bone-Amie qui
suivait la file.

« Il me faut continuer, je ne peux barrer le passage,
essayez de le porter & deux. »

Ganelon langa un regard désolé au soldat resté pour
l'aider et ils tenterent de soulever une nouvelle fois Aimon.
Le flot de sang fut tel qu’ils le lachérent presque brutalement
sur le sol. Ganelon se frottait le visage, comme s’il essayait
de fuir un mauvais réve. Son compagnon le dévisagea, d'un
air contrit.
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« Il n’y a rien qu’on puisse faire, compere. Il n'y a guere
d’espoir pour lui. Sans un habile chirurgien, il passera d’ici
peu. Rejoignons les autres avant qu’ils ne soient trop loin. »

Ganelon langa a 'homme un regard empli de haine et de
colere.

« Tu veux qu’on l’abandonne, comme un chien crevé
dans une fosse?

— Peut-étre une bonne dme saura le soigner parmi nos
suivants. Pas nous. Et si nous restons 1a, nous risquons nos
vies aussi. »

Ganelon hocha la téte, consterné par I’horrible évidence.

« Aide-moi au moins a l'installer au mieux sur le coté.
Enroulons-le dans une couverture. »

Lorsqu’ils reprirent leur avancée, d’un pas aussi rapide
qu’ils le pouvaient, pour rejoindre Alerot, Ganelon sentait
les larmes lui embrouiller les yeux et s’écouler sur ses joues.
II ruminait en son for intérieur, déchiré de n’avoir pu rien
faire. Tandis qu’il posait un pied puis l'autre, comme un
somnambule, il passa auprés du corps mutilé d'un guerrier
turc tombé. Quelques croisés se dépéchaient de le dépouiller
de ses affaires de leurs mains fiévreuses. Rageur, Ganelon
asséna en passant un coup de pied au cadavre a demi nu :

« Honnis soient ces Orientaux et leur pays maudit » @

Notes

Le passage des reliefs anatoliens constitua une des
épreuves les plus terribles pour les contingents franco-
allemands de la Seconde croisade en 1147-1148. Arrivées les
premieres, les forces de Conrad furent d’ailleurs décimées et
il dut faire demi-tour, physiquement tres affecté. Le roi Louis
de France lui-méme n’en réchappa que par ses capacités
de guerrier et grace au fait que ses assaillants ne I’avaient
certainement pas reconnu.
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Le passage aux alentours du Mont Cadmus constitua
l'un des moments parmi les plus difficiles pour les hommes,
le train de bagages s’étant retrouvé assez mal protégé en
raison de soucis de commandement a ’avant. Malgré cela, la
vaillance de l’arriére-garde et du roi permirent de retourner
la situation et ’armée francaise réussit a passer le col et a se
rassembler sur le versant opposé.
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Le meilleur des fils

Césarée, mercredi 3 juillet 1140, apres-midi

Le soleil jouait au travers des branches du palmier,
s’employait a gacher la sieste de Sawirus. Allongé entre
le tronc et un muret de pierre séche, le marchand tentait
d’oublier un peu la chaleur de la journée. Sa petite taille
lui avait permis de se ménager un endroit agréable ot se
délasser, installé sur une couverture utilisée habituellement
pour protéger le dos de sa mule Rayya du frottement
des paniers. Mais pour 1'heure, méme elle, son infatigable
servante, réfugiée a l'ombre, avait la téte basse le regard
absent. Attrapant un de ses rafrafs!, Sawirus tenta de s’en
faire un masque sur les yeux. Ce fut alors au tour des
mouches de venir bourdonner a ses oreilles, de se poser sur
ses mains et ses narines.

Agacé par ce harcelement, il s’assit, se frottant le
visage comme s'il sortait d'un long sommeil. Une colonie
de puces semblait s’étre établie dans sa barbe, qu’il
gratta avec vigueur. Une brise marine apportait quelques
senteurs iodées, rafraichissant un peu l'atmosphére emplie
de poussiere. Il renifla et soupira silencieusement, les yeux
a demi-clos, avisant d’un regard son potager. Son valet,

1. Longue extrémité du turban.
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Mabhran, était monté sur le muret qui séparait 1’enclos des
terres voisines, protégeant les cultures des animaux et des
maraudeurs. S’abritant du soleil d’une main, il était tourné
vers le sud, scrutant par-dela les jardins.

« Vois-tu souci au loin? »

Tout joyeux, 'homme se retourna vivement, les yeux
rieurs :

« Force animaux béatés, cavaliers en selle et pieds
poudreux. Une belle caravane est aux abords de la porte
depuis Nazareth. »

Sawirus se leva, époussetant son thwab? de fin coton
rayé. Jouant des pieds et des mains, il rejoignit son
domestique et admira a son tour I'importante procession qui
soulevait un nuage de poussiere tel que les murailles et la
porte semblaient sortir d’une brume dorée. Sawirus ne put
s’empécher de sourire.

«Nous avons la surtout des marchands a ce que j’en vois,
fors quelques hommes du Christ a la croix écarlate, mais ils
ne sont guére. Une simple escorte je dirais.

— Si fait. Ils protegent la fin de convoi. Certainement des
marcheurs de la Foi de retour de la ville sainte.

— Mais les chameaux que je vois, ainsi que les mules,
semblent bien chargés de vivres. Il se trouve la des
négociants. Aide-moi a bater Rayya puis empresse-toi de
quérir nouvelles. Tu me retrouveras a la maison. »

Excité a lidée des transactions qui allaient s’offrir
a lui, Sawirus se hata vers les paniers de bat, emplis
de lentilles fraichement récoltées, de bottes d’oignons et
des derniers pois chiches de la saison, d’anémones et
d’oeillets coupés avec soin pour décorer sa demeure. Son
valet sangla rapidement et s’en fut, trottinant d'un pas
lourd sur le chemin caillouteux. D’autres jardiniers curieux
I'accompagnaient en direction de la grande porte orientale.

N

Sawirus préféra éviter la cohue qui devait régner a cette

2. Sorte de robe a manches longues, vétement de base des populations
moyen-orientales d’alors.
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entrée et choisit prudemment de faire le tour par la partie
nord de la cité, guere éloignée.

Menant sa mule d'une main nonchalante, il rejoignit la
muraille de pierres couleur sable, puis la longea a main
gauche avant de bifurquer en direction du littoral. Tandis
qu’il avangait sur le sentier au nord des fortifications, il
laissait son regard errer au loin, sur la mer. Quelques esquifs,
modestes embarcations de pécheurs, ondulaient sur les flots,
par-dela les dangereux rochers aux abords de la cote. Une
voile de belle taille coupait ’horizon tel un canif pointé vers
les cieux. Un navire de commerce, ou de guerre, qui faisait
route vers le nord, peut-étre vers Acre, Beyrouth ou plus loin
encore.

Sawirus était heureux de ne plus avoir a voyager. Il
avait désormais un garcon en age de se charger de cette
corvée, et lui se contentait de gérer ses affaires depuis sa
maison. Il sourit a la pensée de sa femme et de sa fille
qui l'attendaient, du repas qu’ils prendraient ensemble a la
tombée de la nuit. Un peu en retrait du passage, sous les
palmiers, un large groupe d’enfants jouait avec quelques
chiens a l'allure famélique. Il leur sourit aussi, sans méme
y réfléchir, heureux de son sort et de la bonne fortune qui
avait favorisé sa demeure jusqu’alors.

A lentrée de la ville se trouvait seulement un homme
de faction, qui accomplissait sa tidche avec un zele rare,
affalé dans un escalier accolé a la tour, le regard perdu dans
le vague. Reconnaissant Sawirus, il le salua & peine d'un
mouvement de menton, puis se replongea dans l'examen
attentif de l'intérieur d’une savate usée. Pour ne pas faire
de détour supplémentaire, le vieil homme décida de couper
par le marché, une zone encombrée de sacs et de paniers,
d’étals qui empiétaient sur la rue déja fort étroite. Mais
cela permettait de cheminer a 'ombre, car tout un fatras de
canisses et de treillages avait été lancé d’une fagade a l’autre,
dans un désordre sans nom. Bien trop souvent, un simple
oiseau en faisait s’écrouler de larges portions sur les badauds
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et les marchands situés en dessous, provoquant un nuage de
poussiere, et plus encore de cris indignés et énervés. Mais les
roseaux et les fines lattes retrouvaient vite leur place jusqu’a
leur affaissement suivant. Les artisans s’affairaient souvent
devant leurs clients et exhibaient leur production a I’entrée
de leur échoppe.

Le passage préféré de Sawirus était celui o1 de petits
éléments de mobilier en bois tourné étaient réalisés. Une
senteur délicate, mélange de toutes les essences creusées,
encore vertes, embaumait l'air. Alors qu’il s’engageait
dans la venelle menant & sa maison, il salua de la main
quelques amis. Installés devant une petite table sur un
perron auquel on accédait par une volée de marches, ils
commentaient 1’activité avec indolence. Il stoppa Rayya et
souleva plusieurs fois le heurtoir de la grande porte arriere,
par laquelle il faisait toujours entrer la mule. Ce fut une
servante qui lui ouvrit, non sans avoir au préalable vérifié
par le guichet l'identité du visiteur. Sans attendre, il lui
donna la longe et lui demanda de décharger 1’animal, puis
de le confier aux soins de Mahran dés son retour.

« Justement, maitre, il est déja 1a, il vous attend dans la
ga’'a.»

A son air contrit, Sawirus sentit sa poitrine se serrer. Sans
plus un mot, il se hata vers le cceur de la demeure. L3,
au débouché du couloir d’entrée se tenait Mahran, flanqué
d’un gros homme habillé a ’occidentale mais avec un turban
sur la téte. Les traits tirés, il était manifestement fatigué. La
sueur avait dessiné des rides sur son visage, comme des
traces de charbon dans la cendre et la poussiere du voyage
ternissait ses vétements. Visiblement désolé, il souriait d’un
air gauche. Il n’avait pas plus de vingt-cinq ans. Sawirus
reconnut le fils d"un associé habituel. Le jeune homme salua
rapidement, ne sachant que faire de ses mains. Sawirus
inclina la téte a son tour.
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« Mafitre Ayoul! Quelle surprise, je ne vous savais pas en
route pour ma cité, mais nous saurons vous loger comme il
se doit, en ami.

— Je vous rends grace de votre accueil, maitre Sawirus,
mais vous me voyez cheminer le cceur lourd jusqu’a votre
hotel. ..

— Que se passe-t-il? Ton peére aurait-il rendu son dme a
Dieu? Il est pourtant de quelques années mon cadet!

— Il ne s’agit pas de lui... Sije suis ici, c’est pour mener
vos biens, a la demande de mon pére justement, et pour vous
informer que nous avons porté en terre votre fils, le pauvre
Yazid, il y a deux huitaines de cela. Des brigands, a I'entour
de Tyr et Toron, stirement des fuyards de Panéas® ou de la
garnison turque massacrée par le prince d’Antioche. .. »

Sawirus crut que son crane allait exploser, il se retint a
la porte pour ne pas défaillir. Les silhouettes se troublerent
devant ses yeux embués et sa gorge le serra tant qu’il
lui paraissait étre étranglé par quelque démon. Il se laissa
glisser doucement au sol. De la salle voisine, un cri de femme
déchira le silence. Une mere avait perdu son fils.

Ascalon, jeudi 10 septembre 1153, matin

Le modeste groupe de cavaliers avangait doucement au
travers des jardins abandonnés. Les murets en avaient été
abattus, les arbres maltraités, les cultures dévastées. Parfois,
quelques cabanes rapidement édifiées s’écroulaient dans un
nuage de poussiere. Ici et la, des croix surmontaient les
fosses ot des corps avaient été pieusement allongés. En
téte, un peu affaissé sur I'encolure de sa monture se tenait
Sawirus. Il regardait d'un ceil triste le spectacle qui s’offrait
a eux.

3. Laville avait été remise courant juin par les Damascénes au royaume
de Jérusalem, aprés un siege commun de la ville tenue par un officier sous
l'autorité de Zengf, alors en guerre avec Damas.
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Le fossé était par endroits empli de broussailles, de
terre et de gravats, sauvagement arrachés dans les potagers
voisins. Des protections de bois, des vestiges de navires
dépecés gisaient ici et la, arborant quelques troncons de
fleches comme les stigmates de la bataille qui avait eu lieu.
Ironiquement, des souimangas au plumage irisé lancaient
leurs trilles, posés sur ces perchoirs improvisés. Les restes
d'une grande tour d’assaut en partie incendiée étaient
en cours de démontage, et des captifs habillés de hardes
s’activaient au dégagement des éboulis de pierre au droit
des murailles éventrées, sous la surveillance goguenarde de
soldats repus.

Ascalon avait été prise apres de longs mois de siege,
désormais la banniére du roi de Jérusalem claquait dans
le vent sur les remparts. Et les négociants comme Sawirus
et ses compagnons s‘en venaient pour voir comment
rendre profitable cette désolation. La guerre engraissait
le commerce, et les marchands. L'entrée se faisait par la
grande porte, celle du levant, ot se trouvaient désormais
les hommes en charge de la ville d’Ascalon, en attendant
I'installation de l’administration royale. Le garde qui les
arréta, la barbe poussiéreuse et le cheveu rare, avait le coté
du visage encore tuméfié et parlait avec un chuintement
sifflant. Il leur indiqua le batiment converti en halle, une
ancienne mosquée appelée la Verte.

Une fois l’enceinte franchie, le lieu s’annonga plus
paisible. La rue principale, comme la majeure partie de la
cité, n’avait vu aucun affrontement et la reddition négociée
avait permis a l'endroit d’échapper a la dévastation.
De temps a autre, on apercevait une ombre rasant les
murs, quelques chrétiens orientaux qui avaient répugné
a abandonner leurs biens. Depuis un peu plus de deux
semaines qu’Ascalon était tombée, la vie reprenait peu
a peu ses droits, les hommes devenaient plus hardis,
et les voyageurs autorisés a entrer apportaient un peu
d’animation moins effrayante que les soldats en armes.
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Obliquant en direction de la porte de la mer, ils pouvaient
désormais admirer le batiment qu’on leur avait indiqué,
situé sur un promontoire au sud-ouest de la ville. La taille
imposante de ce dernier et sa proximité avec la plage en
faisaient un centre de commerce idéal.

Abandonnant les chevaux a un de leurs valets, les trois
marchands pénétrerent dans la grande cour, au travers de la
cohue générale. On s’invectivait dans toutes les langues du
Levant, on s’interpellait d'une arcade a 'autre, on se saluait
de gestes démonstratifs. Des paquets étaient vivement hissés
sur les bats, des ballots se faisaient éventrer pour en
présenter le précieux contenu. Etoffes délicates, rutilants
objets de cuivre, céramiques colorées, verre, bijoux..., les
richesses de la ville étaient offertes au regard, posées a méme
le sol sur de pauvres tapis ou brandies bruyamment par les
camelots. Quelques soudards, la mine réjouie, négociaient
le fruit de leurs rapines avec des négociants chicaneurs. On
mordait les pieces?, on soupesait leur poids, on palpait les
bourses de monnaies scellées .

Sawirus fut bousculé par un homme a l'expression
dédaigneuse qui menait une mule chargée d'un
incommensurable fatras d’armures, casques, fers de lance,
épées. Les trois comperes se regarderent, un peu perdus,
ne sachant par ott commencer. Le plus jeune, Shabib,
proposa de se séparer afin de prospecter plus rapidement.
Sans méme attendre de réponse, il disparut dans la foule
bigarrée. Sawirus n’aimait guere se trouver ainsi malmené
de droite et de gauche, devant surveiller sans cesse sa
ceinture, craignant qu'un larron n’y mette la main sur son
argent.

Il croisa quelques visages patibulaires de guerriers en
patrouille, le regard mauvais. Ils auraient certainement

4. On vérifiait sommairement la qualité des piéces en les mordant et en
les faisant tinter, avant de les peser.

5. Les pouvoirs publics scellaient des bourses de monnaies dont
le contenu était garanti, permettant d’attester d'une valeur sans peser
individuellement chaque piece.
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préféré s’activer a dépecer la ville de ses richesses plutot qu’a
garantir la sécurité de ceux qui profitaient de 1’aubaine. Ils se
contentaient donc de cheminer par petits groupes, heurtant
de leurs armures sales les négociants affairés. Indifférente a
leur avance, la foule n’était guere plus vexée de leur brutalité
qu’un torrent malmené par des rochers.

Sawirus pénétra dans la grande salle, ot il découvrit que
se déroulait la vente des esclaves. Sur la chaire de préche
convertie en estrade, on exhibait les captifs, les mains et les
pieds entravés par des cordes ou par des fers pour les plus
intrépides. Pour I'heure, des soldats turcs attendaient en file,
crachant et maudissant de leur langue rude leurs gedliers
tout en se débattant. Un grand guerrier aux longues tresses,
au port altier, venait d’étre vendu pour trente-cinq dinars
égyptiens, une misere pour un tel homme.

Se demandant a quel taux il pouvait acquérir des
monnaies, Sawirus s’avanca vers les bancs de change
qui occupaient tout un pan de mur. La, les trébuchets
cliquetaient des pesées rapides, chacun comparait ses notes
avec le voisin. Pour 1'heure, la piéce d’or égyptienne pouvait
s’obtenir pour un besant de Jérusalem, ce qui constituait une
bonne affaire.

Il était perdu dans ses réflexions, se lissant la barbe,
désormais blanche, tout en calculant grossiérement les
profits possibles, lorsqu’il entendit claquer un fouet. Il
se retourna et vit un sergent franc frapper a coups
répétés sur un jeune captif musulman recroquevillé a
ses pieds, s’attirant un regard indigné des marchands les
moins endurcis. Sawirus s’avang¢a calmement, interpellant
I’'homme d’une voix douce.

« Cesse donc, soudard, tu vas tuer ce pauvre enfangon! »

Le bras se figea et un regard surpris croisa celui du
marchand. L’'homme n’était visiblement pas bien méchant.

« C’est qu'il a le teston plus dur qu'une pierre de meule!
Il refuse d’obéir.
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— A tant le bestancier, tu n’arriveras guére a le faire
avancer.

— Tant qu’il arrive a l'estrade plus vif que mort, ¢ga me
va. »

L’enfant desserra un peu les bras, inquiet de comprendre
pourquoi sa correction s’était interrompue. Les crofites qui
zébraient ses membres, la crasse qui maculait son visage,
ses cheveux et ses guenilles indiquaient qu’il subissait ce
traitement depuis un petit moment déja. Lorsque Sawirus
apercut son regard d’animal apeuré, la question franchit ses
levres malgré lui :

« Et quel prix en demandes-tu? »

L’homme se racla la gorge bruyamment.

« Avec tous ces captifs, si jen tire une douzaine de
besants, j’en serai aise. »

Le marchand se pencha vers l’enfant prostré, qui se
recula instinctivement.

«Quel est ton nom, gargon? »

Il n'obtint en réponse qu'un souffle muet puis un
murmure a peine audible :

« Yazid. »

Sans méme y réfléchir, Sawirus se redressa puis compta
vingt pieces d’argent au soldat ébahi.

Notes

La prise d’Ascalon en 1153 fut une grande victoire
stratégique pour les forces latines moyen-orientales. La ville
tenue jusque-la par les Fatimides d’Egypte constituait une
téte de pont qui menagait sans cesse les territoires du sud des
royaumes, jusqu’aux alentours de Jérusalem. La dynastie
finissante des shi’ites égyptiens constituait une proie révée
pour les pouvoirs régionaux. Ce fut d’ailleurs Saladin
qui s’en empara finalement, avant de réaliser 1'unification
avec les territoires syriens sous son pouvoir. Bien que la

99



Textes courts Hexagora

N

prise de la ville se ftt faite suite a une reddition, les
habitants musulmans en furent délogés et escortés jusqu’aux
territoires fatimides, ot ils furent razziés par des pillards
turcs. On sait que certains habitants restérent, dont des Juifs
et vraisemblablement des Chrétiens orientaux qui n’avaient,
en principe, rien a redouter des attaquants catholiques.

Le commerce continuait bien évidemment pendant
les opérations militaires, qui n’avaient pas une ampleur
telle que les communications fussent impossibles. Bien
au contraire, un marché suivait généralement les armées,
leur fournissant des vivres et recyclant, dans les échanges
commerciaux, les prises de guerre dont les esclaves. Par
ailleurs, le change demeurait possible a tout moment et
certains négociants spéculaient justement sur les taux. Les
marchands étaient treés mobiles, n’hésitant pas a quitter leur
famille pour des mois, voire des années. Et il arrivait qu’ils
succombent des aléas des voyages, naufrage, maladie ou
brigands et pirates.
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Troubles

Palais royal, Jérusalem, matinée du
vendredi 16 avril 1154

La petite piece était encombrée d’'un immense plateau
de chéne, et les nombreuses niches sur les parois étaient
chacune munie d'une porte a verrou. Le décor, qui avait
connu de meilleurs jours, représentait une tenture plissée
en bas des murs et un faux appareillage ocre sur la partie
supérieure. Des fenétres a panneaux de verre éclairaient la
scéne, mais plusieurs lampes a huile avaient été ajoutées,
le ciel demeurant gris et peu lumineux en ce triste matin
d’avril.

Assis a la table, entouré de nombreux documents,
tablettes de cire, parchemins et autres papiers griffonnés,
le connétable Onfroy de Toron réfléchissait, le menton dans
le poing, I'air ennuyé. Son impressionnante tignasse n’était
que grossierement domptée en une coupe a l’écuelle. Son
cou puissant, tanné par les journées en selle, supportait un
visage massif et impénétrable. Le regard inquisiteur était
noyé sous des sourcils broussailleux et sa barbe naissante
semée de blanc. Tout en lui inspirait le respect et la
discipline, comme il seyait & un chef d’armée. Il soupira
et repoussa plusieurs feuillets de devant lui, les tendant a
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un clerc aux yeux tristes et lui indiquant d’un geste de les
ranger. Face a lui, assis sur un banc, se trouvaient deux
autres personnes a 'allure martiale.

L'un d’eux était, comme lui, habillé d'un magnifique
vétement en soie qui scintillait & chaque fois qu’il bougeait.
Plus jeune, il était aussi plus volubile et son visage franc
inspirait immédiatement la confiance : un des membres de
la maison de Ramla, de Hugues d’Ibelin. Il était tourné vers
le dernier homme a la table, un chevalier poussiéreux encore
en haubert. Le haut du crane dégarni, le cheveu tres court,
celui-ci arborait un air affable, mais pour I'heure il semblait
plutot contrarié. Il avait posé son casque devant lui et se
frottait régulierement le nez, qu’il avait aquilin, d’un geste
nerveux.

Le connétable brisa le silence, de sa voix habituée a
ordonner et a lancer ses instructions en plein fracas des
batailles.

«Si Norredin prend Damas, nous risquons grands soucis.
Il sera en mesure de lever un ost pareil aux plaies d’Egypte.
Je ne vois pas comment je pourrais lui opposer assez
d’hommes.

— La situation n'est pas encore perdue, messire
connétable. Le prince de Damas propose méme la cité de
Baalbek et des territoires a 1’entour, pour peu que nous lui
prétions assistance.

— Le souci, Régnier, c’est que je ne vois pas comment lui
venir en aide a temps. Vous m’avez dit que les troupes de
l'isfahsalér Shirktih étaient arrivées jusqu’ot1?

— Au septentrion oriental de la ville, le long d"une des
voies.

— 9’1l offre Baalbek, le roi Baudoin la recevra volontiers,
mais il nous faudrait agir méme sans cela... »

Soupirant, il reprit la liste des fiefs, suivant du regard
I'énumération des hommes qu’il pourrait rassembler.

« En partant dans les jours qui viennent, je devrai me
passer des forces d’'Hébron et de celles d’Outre-Jourdain.
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Ceux de Césarée pourraient nous joindre, au moins en
partie, plus la Galilée, Sidon et Beyrouth tandis que nous
monterons. .. »

Se tournant vers son autre interlocuteur, il lui demanda :

« Le frére du roi aura temps de convoquer son ban a Jaffa
selon toi, Robert?

— Je ne suis pas str qu’il soit possible d’appeler les
troupes du sud, d’Ascalon. Mais une partie d’Ibelin, de
Rama et de Mirabel pourra arriver a temps. Mon seigneur
Amaury suit la situation de pres. »

Le connétable hocha la téte en assentiment. Le frere du
roi Baudoin était un allié fideéle et sérieux, et son comté de
Jaffa-Ascalon répondait généralement sans faille aux appels
de la couronne.

« Il me semble bien vain d’espérer arriver aux murailles
de Damas avant... »

Il se tourna vers le clerc impassible a ses coOtés,
qui attendait, un stylet a la main, qu'on lui donne des
instructions.

« Quel jour serons-nous dans une semaine ?

— Ce sera la saint Georges, messire Onfroy.

— Ah! S’esclaffa le guerrier. Que voila bon signe! Si
seulement nous pouvions arriver la-bas pour cette date. ..

— En ne prenant que quelques contingents d’hommes
a pied, parmi ceux du nord, et surtout un fort parti de
cavalerie, cela devrait étre possible, avanga Robert.

— Dans le meilleur des cas, nous aurions dans les trois
cents a quatre cent lances a leur opposer.

— Cela pourrait suffire a l'affaire. Cela n’est peut-étre
qu’une nouvelle tentative pour intimider le prince Mugir al-
Din » risqua le chevalier.

Régnier d’Eaucourt secoua la téte en dénégation.

«J’en ai grand doute. Cette fois, le fruit semble mr. Il ne
reste aucun opposant de valeur au seigneur d’Alep, etil a su
convaincre le peuple.

— Enl'affamant, traitre qu’il est! lacha le connétable.
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— Des hommes a sa solde répandent le bruit que le
prince préfere nous livrer le grain du Hauran que nourrir
la cité. Mais c’est en fait Norredin lui-méme qui a fait
intercepter les convois du nord.

— Ny a-t-il personne pour dévoiler son mensonge?

— L’ahdat! semble avoir pris son parti, et beaucoup
préferent les Turcs a nous, car ils sont musulmans.

— La belle affaire, ils vont les dépouiller aussi stirement
que des criquets!

— L’assaut a I'encontre de leur cité ne plaide guere en
notre faveur, messire. »

Le connétable se mordit la levre. Il savait que 'assaut
manqué, en 1148, malgré le renfort de nombreux contingents
venus d’Europe, demeurerait longtemps un déchirement
pour le royaume. Leurs mains avaient été si proches de
s’emparer de la cité que la simple mention de 1'expédition
était douloureuse. Il n’était pas encore connétable a cette
période, mais il avait sué sous I'armure comme beaucoup de
combattants, pour s’en revenir bredouille, la rage au cceur.
Et maintenant leur pire ennemi, le Turc d’Alep, Nar ad-
Din, risquait de cueillir le fruit qu’ils convoitaient depuis si
longtemps. 1l avala quelques gorgées du verre qu’il venait
de se remplir puis reprit la parole.

« De toute fagon, nous ne pouvons demeurer sans rien
faire. Je vais demander au roi de lever le ban pour que nous
puissions répondre a ’appel damascene. Il nous faudra... »

Il se tut lorsque la porte s’ouvrit brusquement, dévoilant
un sergent d’arme essoufflé, le regard affolé. Onfroy de
Toron le dévisagea avec fureur, aussi énervé d’avoir été
interrompu qu’inquiet de ce qui avait pu inciter a pareil
outrage. Le soldat attendit néanmoins qu’on lui fasse signe
de parler, soucieux de marquer son respect au chef des
armées du roi.

« Messire connétable, on se bat en les rues de la Cité!

1. Milice urbaine.
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— Pardon? éructa Onfroy de sa voix tonitruante. Qui se
bat? Ou?

— En le parvis du Saint-Sépulcre, a une portée d’arc a
peine... Des hommes de Saint-Jean et ceux des chanoines.
On parle de blessés, et peut-étre de morts. »

Le connétable laissa échapper un soupir énervé.

« Quelle bande de pisseux vérolés! N'ont-ils donc rien
d’autre a faire ? Et pourquoi me déranger ? Le mathessep, ou
plutot le vicomte, sont la pour ¢a, non?

— IIn’y a personne au palais en dehors de vous, messire.
Et comme cela est dans la rue a coté. .. »

Le connétable fit taire ’'homme d'un geste, soufflant
comme un bceuf, d'un air dépité et agacé. Régnier
d’Eaucourt se leva, attrapant son casque.

« Laissez-moi m’en occuper, messire. Je suis en tenue et
pourrai me protéger si l'envie leur en prenait.

— Qu'ils essaient de s’en prendre a un chevalier de
I'hotel du roj, et il pourrait se voir quelques écorchés avant la
fin dujour! gronda Onfroy avant de se reprendre d"une voix
plus calme : Mais tu as raison, prends avec toi les quelques
sergents que tu croiseras et tente de calmer ces maudits
clercs. »

Le chevalier salua d'un signe et sortit précipitamment,
suivi du soldat. Le connétable secouait la téte, dépité.

« L'ennemi est partout autour de nous et ces maudits
tonsurés n’ont que ¢a a faire, de s’entrebattre!

— On m’avait dit qu’il y avait soucis, mais je ne les
pensais pas si fort courroucés.

— Ah! IIs seraient préts a s’égorger pour l'étron d'un
vilain, s’ils pensaient qu’il doit chier en leur latrine. Maudits
moinillons pleins de morgue! »
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Parvis du Saint-Sépulcre, Jérusalem, midi du
vendredi 16 avril 1154

Lorsqu’il arriva au débouché de la rue qui donnait sur
le Saint-Sépulcre, Régnier constata que les pelerins avaient
reflué jusque-la, bloquant en partie 1’acces. Quelques curieux
tendaient le cou, intrigués par 1'échauffourée. Avec l'aide
de sa poignée d’hommes, le chevalier parvint néanmoins a
forcer le passage et s’avanca au milieu de 'endroit désert,
les poings sur les hanches. C’était la premiere fois qu’il
découvrait le lieu sans une foule allant et venant, ni camelots
affairés. Ces derniers avaient tous remballé rapidement leurs
pacotilles et s’étaient éclipsés, craignant les affrontements
qui n’allaient certainement pas tarder a dégénérer.

Régnier examina l’entrée du sanctuaire. Les portes de
bronze avaient été fermées, et seul 'acceés en haut des
escaliers, a droite, était maintenu ouvert. Quelques visages
inquiets y étaient discernables, protégés derriere l'angle
du mur et un banc dressé. Au sud, le vaste batiment
des freres de I'hopital de Saint-Jean était presque achevé.
L'imposante tour qui couronnait l’ensemble était encore
en cours d’édification, et des passerelles de bois sy
accrochaient, suspendues dans le vide. La aussi, plusieurs
tétes qui tentaient de se faire discrétes apparaissaient par
endroits. La grande porte d’accés aux salles était également
bloquée.

Régnier leva le regard, plissant les yeux pour se protéger
du soleil qui pointait derriére les nuages. Il salua une fois, la
main haute et s’annonc¢a comme chevalier du roi. Il n’obtint
pour seule réponse qu'un envol de quelques pigeons, qui se
réfugierent sur une corniche plus élevée, d’ot1 ils auraient
une meilleure vue sur 'amusant spectacle des hommes.
Cherchant les vestiges d'un éventuel affrontement, Régnier
remarqua plusieurs fleches brisées sur le sol, contre le mur
de I'église. Mais nulle part il ne découvrit de traces de sang.
Il souffla, rassuré, et lanca d"une voix forte :
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« Il n’est nul besoin de répandre le sang en la Cité. Que
deux hommes s’avancent vers moi depuis chaque coté.

— Qu’ils jettent a bas leurs arcs d’abord, rétorqua une
voix venue du Saint-Sépulcre.

— IIs sont armés et ont tenté de nous assaillir, répliqua
un homme de I'hopital »

Régnier fit signe a ses hommes d’approcher et les disposa
en ligne, séparant la cour en deux zones.

« Voila, des sergents du roi empécheront quiconque
d’avancer, nul ne pourra les passer outre sans devenir
I'ennemi de la couronne. Cela vous suffit-il comme garantie ?

— Et les archers, lanca la voix depuis 1’église.

— IIs ne tireront pas sur mes hommes et moi, et vous ne
saurez les assaillir, ils n’ont donc nulle raison de décocher
des traits. »

Apres un long moment, une ambassade s’avanga depuis
chacun des cdtés. Pour I'hopital, un frére de Saint-Jean a
la tenue de travail fatiguée, au regard effarouché mais a
l'aspect rusé, accompagné d'un massif ouvrier, les mains
comme des massues, taillé dans un tronc de chéne et
le visage aussi alerte que celui d’'un baudet. Face a lui,
un chanoine a la robe de qualité plissant sur ses formes
rebondies, au crane d’oeuf et a l'élocution zézayante. Il
s’était également adjoint un aide de camp a l'intelligence
toute musculaire. Les quatre hommes se dévisageaient avec
colere, chacun des deux grands costauds tres désireux de
prouver a 'autre qu’il pouvait adopter un air plus bovin que
lui. Régnier prit quelques instants pour réfléchir a la fagon
de mener cet entretien avant de se lancer.

« Comment se fait-il que j’encontre clercs en bataille aux
portes mémes du Sépulcre du Christ?

— Cela ne concerne nullement le roi, précisa le petit
chanoine replet, c’est la affaire privée entre les freres de
Saint-Jean et nous.
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— Cela concerne forcément le roi que deux des plus
grands ordres s’affrontent en bataille a une portée d’arc de
son palais! »

L’hospitalier leva un doigt pour s’immiscer dans la
conversation.

« Je tiens a démentir. Nous ne portons le fer nulle part,
nous ne faisons que défendre nos biens... »

II n’eut pas le temps de finir sa phrase que l'autre clerc
tempétait et I'insultait, avec des expressions qui auraient
certainement choqué plus d’un charretier. Il fallut un petit
moment avant que le calme ne revienne.

« Faites-moi récit de ce qui s’est passé, sans en chercher
cause, demanda Régnier.

— Des hommes du Sépulcre ont tenté de mettre bas nos
échafauds. ..

— Certes pas, ils voulaient juste calmer un peu l'ardeur
des sonneurs de cloches!

— Nous avons droit de cloche, ne vous en déplaise. ..

— Alors sonnez lorsque c’est temps, pas en plein sermon
de mon seigneur le patriarche.

— Qu’a-t-il besoin de faire sermon en le parvis aussi?

— C’est la son privilege, depuis les temps du bon roi
Godefroy, qui était ami du Saint-Sépulcre. ..

— Calme, amis! Calmes! On m’a parlé de blessés, voire
de meurtrerie! Je ne vois pas de sang mais quelques traits au
sol. Pouvez-vous me dire... »

Il n'eut pas le temps de finir que le chanoine éructait,
excité comme un coq de combat.

« Ils ont tiré moult fleches sur nos gens, voila. Et en ont
blessé de leurs traits assassins!

— IIs venaient & nous brandissant des hasts?, comme
larrons en chemin. Heureusement que nous avions un archer
de talent, sinon ils auraient bien mis a bas notre tour! »

2. Baton, hampe. Désigne plus largement tout ce qui comporte un long
manche, arme comme outil.
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Une fois encore, Régnier intervint, séparant les deux
adversaires, attendant patiemment qu’ils se lassent de
s’invectiver.

« Combien d’hommes sont navrés parmi les votres? »
demanda-t-il au chanoine.

Apres quelques tergiversations, le clerc finit par avouer
d’une voix moins assurée :

«Il'y en a un qui a recu profonde entaille en la main, et
un autre blessé a la cheville. ..

— Par un trait?

— Non, hésita '’homme. Il a chu en trouvant refuge. Mais
si on ne lui avait pas tiré dessus, ce ne serait. . .

— Pas de mort? »

Le chanoine secoua la téte en dénégation, presque dégu
de n’avoir pas de plus beaux martyrs a brandir pour sa
cause. Le chevalier se tourna vers I'hospitalier et lui posa la
meéme question.

« De notre cOté, ce sont surtout des atteintes a nos biens,
a I’édifice que nous édifions pour les marcheurs de Dieu. ..
Cela risque d’entraver notre sainte mission. »

Régnier hocha la téte et reprit la parole d'une voix ferme.

« Je vais laisser ici quelques sergents, qui veilleront a
ce que nul trouble ne vienne se répandre. Le vicomte sera
informé et je pense qu’il verra des gens de vos ordres. D’ici
la, veillez a ce que vos gens ne s’emportent pas. Pensez a
tous ces pelerins qui espéerent aux portes du sanctuaire ou
dans les lits de I'hospice. Il sera temps de vider votre querelle
devant la Cour de Sa Sainteté le Pape. »

Les deux clercs hochérent la téte, contrariés, obtempérant
visiblement a contrecceur. Lorsque le petit groupe se
dispersa, le chanoine ramassa avec soin toutes les fleches
qu’il apercut, et les brandit en un signe de défi avant de
rentrer dans l'église du Saint-Sépulcre. Régnier reprit le
chemin du palais, accolé au sud-ouest du sanctuaire. Il se
frottait le visage, inquiet. Le royaume venait a peine de se
remettre des affrontements entre la reine mere Mélisende
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et le roi Baudoin. Il ne manquait plus qu’aux clercs de
dégainer les armes pour de futiles prétextes tandis que
pendant ce temps, Niir ad-Din approchait ses mains de la
cité de Damas... @

Notes

Dans les premieres années de la décennie 1150, le jeune
Baudoin III parvint enfin a s’assurer la mainmise sur le
royaume. L'affrontement avec sa meére Mélisende avait créé
de nombreuses difficultés internes au royaume alors que la
Seconde Croisade échouait devant les murs de Damas.

Le succes a Ascalon supprimait la derniere téte de
pont Fatimide mais ne suffisait pas a éclipser 1’échec dans
les combats orientaux. Damas demeura hors de portée
du pouvoir chrétien et, surtout, fut annexée par Nar ad-
Din a ses possessions nordiques. L'émir établissait ainsi
dans les territoires musulmans une unité telle qu’il n'y en
avait pas eu depuis l'arrivée des Latins en Terre sainte,
plus de cinquante ans auparavant. Cela explique pourquoi
les efforts des deux adversaires se portérent ensuite sur
I'Egypte, ot la dynastie chiite en place vacillait, offrant le
pays a qui aurait la force de s’en emparer.

A coté de cela, la fortune des ordres religieux militaires
en avait fait des pouvoirs quasi autonomes au sein des
territoires chrétiens. Indépendants du royaume laic, ils
avaient été également affranchis par le Pape de la tutelle
du clergé local, ce qui provoqua de nombreux remous.
En outre, depuis quelques années, parmi ces exempts, les
freres de Saint-Jean (communément appelé Hospitaliers) se
militarisaient a grande vitesse. Il se voyaient régulierement
remettre des forteresses, comme on le faisait déja pour
l'ordre du Temple. Fort de cette puissance armée, Gilbert
d’Assailly, futur grand maitre de 1'Hopital, fut d’ailleurs
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un des chauds partisans de la politique agressive envers
I'Egypte.
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Amis pour la vie

Abords du Bourg-1'Evéque, Bayeux,
mercredi 3 novembre 1148

La presse était si dense sur le champ de foire de
la Toussaint qu’il fallait sans cesse se contorsionner ne
serait-ce que pour demeurer en place. On se bousculait,
on se génait, on piétinait dans I'herbe devenue boue en
raison de la pluie et de la cohue agglutinée parmi les
étals et les cabanes. Des éclats de voix amicaux, intrigués,
interrogateurs, moqueurs fusaient depuis les groupes de
marchands industrieux, jaillissant des échoppes le long des
allées. Des soldats parcouraient la foule, d'un pas alerte,
le visage goguenard au milieu des hommes d’affaires. Ils
froncaient les sourcils, dévisageaient quiconque aurait pu

N N

se préter a un larcin. De temps a autre, un notable, fier
chevalier a l'allure martiale, ou ecclésiastique a la tenue
chatoyante s’avancait, impérieux, généralement environné
de parasites bourdonnants et obséquieux, saluant d'une
main condescendante les boutiquiers dont ils venaient
admirer les produits.

Devant un stand ol plusieurs tonneaux avaient été
mis en perce, un trio de négociants devisait de leurs

marchandises respectives. Le premier, grisonnant a
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I'imposante bedaine drapée dans une riche cotte de
laine orange, s’exprimait avec une voix forte.

« Entendez bien, maitre Robert, je peux acheminer
plusieurs douzaines de tonnels de ces vins. Chacun est de
six muids parisiens, de bonne mesure.

— Certes, maitre Ermont, seulement douze sols la futaille
me semble bien dispendieux, méme si le vin est fort gouteux.

— Mon souci, ce sont toutes les nouvelles taxes depuis
Vézelay. Chaque seigneur fait son pont et y installe péage en
ses piles!

— Ne pourrions-nous trouver accord a quelques deniers
rabattus? Se rapprocher de onze sols? »

Ne portant aucun intérét a la discussion, un jeune gargon
a l'impressionnante carrure, qui n’avait pas dix ans, le
cheveu chatain coupé court et la machoire forte encadrant
un regard clair, écarquillait de grands yeux sans s’éloigner
de son pere Ermont, le Bourguignon. Il n’avait jamais vu
autant de denrées en un seul lieu. Des étoffes, surtout, de
toutes les épaisseurs, dans un ébahissant foisonnement de
coloris et de motifs.

En bons camelots, certains vendeurs interpelaient les
passants devant eux en déployant en gestes amples les toiles,
faisant miroiter les finitions, vantant la finesse des tissages.
La plupart proposaient de la laine, bien sfir, mais on pouvait
aussi trouver d’autres fibres, du chanvre, du lin voire du
coton, ou des assemblages mélangeant 1'une et l’autre. La
plus désirable néanmoins, la plus attirante, c’était la soie,
que bien peu présentaient a I'envi. 1l fallait s’afficher comme
acheteur potentiel pour pouvoir admirer les riches brocards,
les pieces brillantes gardées bien a I’abri, dans un écrin, dans
un coffre discret. Un coupon nécessaire a la confection d'un
vétement aurait permis & deux ou trois familles de vivre
une année entiere, alors forcément, on ne les dévoilait pas
a n'importe qui, on se méfiait des curieux qui auraient pu
salir de leurs doigts fureteurs, endommager de leurs regards
envieux ces articles de prix.
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Par ailleurs, beaucoup de marchands n’avaient avec eux
que des échantillons, car ils étaient la pour chercher des
partenaires, comme son pere. Il produisait du vin, achetait
et revendait celui de nombreux autres vignerons, qu’il
acheminait jusqu’aux lieux de foire. Pour 'heure, il avait
quitté son emplacement, laissant Lambert, un de ses fils,
tenir seul I'endroit, avec les quelques tonneaux qu’ils avaient
apportés avec eux depuis Vézelay.

Ermont de la Treille était un négociant opulent, en
biens comme en volume. Son ventre impressionnant était
d’ailleurs en accord avec son teint couperosé. Il aimait son
vin, celui des autres, et tout ce qui pouvait les accompagner
lors de bons repas. Si ce n’était son dos épais et ses
larges épaules, on aurait pu le croire abbé ou évéque tant
il semblait empaté. La rouerie qui allumait parfois son
regard et sa voix chaleureuse constituaient autant de signes
évidents de son habitude au marchandage. Pour I'heure,
il discutait dprement avec deux clients potentiels, dont le
premier, aussi ventru qu’Ermont, remontait sans relache
une longue meche malmenée par le vent sur son crane. Le
second paraissait presque maigre, enserré entre ces deux
panses rebondies. Mais il appartenait sans doute aucun au
méme commerce qu'Ermont, son nez pouvait en témoigner.
A ses cOtés, un autre garcon s’ennuyait ferme, piaffant
d’impatience, le regard au loin, s’attardant parfois sur la
silhouette imposante d’Ernaut, cherchant a en sonder les
intentions. Le visage brun et le poil frisé, un sourire espiegle
apparaissait par intermittence, dévoilant deux dents cassées.
Se rapprochant du jeune Bourguignon sans pour autant
perdre le contact avec son pere, il lui lanca :

« Vous avez cheminé long temps?

— Pour stir! Par barge et chariot, il nous a fallu plusieurs
semaines. Mais pere a grand usage de cela... »

Le garconnet hocha la téte, non sans avoir jaugé d'un ceil
expert le gabarit d’Ermont. Puis il reporta son attention sur
Ernaut et lui sourit de nouveau.
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« On me nomme Gillot, fils de Robert le Tonnelier. Et toi?

— Ernaut, de Vézelay.

— Ton pere fait aussi négoce de vin?

— Oui-da. Nos coteaux ont bonne fame par chez nous, et
pere s’emploie a les faire connaitre au loin. »

Le jeune Normand secoua une nouvelle fois la téte en
accord, bien décidé a ne rien céder en ce qui concernait son
expertise du sujet. Son seul souci était qu’il n'y connaissait
pas grand-chose. Prudent, il choisit donc de se rabattre sur
un autre, mieux maitrisé.

« As-tu parcouru la foire? C’est peut-étre la prime fois
que tu t'y trouves?

— Je nai guere eu occasion a cela, je suis mon pere
en ses affaires, voila tout. Mais j’ai pu apercevoir quelques
attrayantes boutiques.

— II te faut absolument me compaigner... »

Il se pencha et souffla, le regard malicieux :

« 1l y a au nord du pré plusieurs bains installés pour
les voyageurs. Et ils ne dédaignent pas d’accueillir en leur
baquet ravissantes pucelles. Je connais des lieux par ot faire
l'espie! »

Ernaut ne put réprimer un gloussement de ravissement
a l'idée d’aller voir. Pas tant pour ce qu’il pourrait y
admirer, mais simplement enthousiasmé par la perspective
de s’abandonner a un coupable amusement. Gillot tira sur la
manche de son pére, assurant d’un regard a son désormais
complice qu’il saurait obtenir I'autorisation de baguenauder
parmi les étals.

Bayeux, vendredi 5 novembre 1148

Les deux enfants couraient, armés de batons pour tenter
d’effrayer ceux qui se mettaient en travers de leur route.

Pour l'heure ils n’avaient eu a affronter que quelques
volailles, une poignée de chats et de rares chiens, dont
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certains n’hésitaient pas a montrer les dents s’ils étaient
affairés apres sordide repas trouvé dans le caniveau. Le
seul qui s’était opposé avec indifférence a leur avancée
était un énorme goret au poil hirsute, dont la plus
repoussante qualité était d’étre surveillé par un porcher
dont la méchanceté du regard n’était battue en breche
que par l'odeur pestilentielle s’exhalant de ses vétements
déguenillés. Les farouches aventuriers avaient opté pour
une retraite stratégique.

Depuis deux jours qu’ils écumaient les meilleurs coins
connus par Gillot, les deux garnements étaient parvenus
a se faire une réputation satisfaisante aupres de badauds
indignés ou d’habitants agacés, voire de commergants
chagrinés. Pour l'heure, ils caracolaient en direction du
chateau, a I'angle sud-ouest de la cité enclose, fouettant de
leurs badines leurs montures imaginaires. Les nombreuses
flaques en chemin étaient autant d’occasions de salir leurs
propres chausses que les personnes environnantes, dans un
vaste éclat de rire bien entendu. Essoufflés, ils parvinrent
aux abords de la rue qui partait de la cathédrale, depuis la
petite place accueillant le parvis.

Un groupe de badauds discutait devant la colossale
fagade de pierre, entourant une poignée de voyageurs
arborant la tenue des pelerins, baton en main et croix sur
I'épaule. Gillot, intrigué, se rapprocha l'air de rien, tendant
l'oreille. 11 était question du passage Outremer du roi, que
ces marcheurs de la Foi espéraient rejoindre. Ils venaient du
Cotentin et prévoyaient d’arriver en Terre sainte d’ici 'été.
Des curieux et des promeneurs leur demandaient de porter
des nouvelles du pays a plusieurs d’entre eux partis depuis
de nombreux mois, dont certains avec 'ost! de France. Les
informations étaient rares et la progression semblait moins
aisée qu’il ne I’avait été supposé. De fréquentes bénédictions
et pieuses invocations accompagnaient ceux qui allaient a
leur tour entreprendre ce périlleux voyage.

1. Armée.
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Reprenant leur avancée vers le chateau, le jeune
normand se tourna vers Ernaut, impatient de lui dévoiler le
prestige de sa nation.

« Tu sais que le pére de notre duc, il est devenu roi a
Jérusalem?

— C’est pas Godefroy ? le preux, le suzerain du royaume
Outremer plutdt?

— Ah non, le pere du nouveau duc, Geoffroy 3, est parti
pour faire épousailles de la princesse, voila déja long temps.

— Et il est toujours roi?

— Aucune idée. Il a certainement da batailler ferme
contre les paiens! »

Joignant le geste a la parole, Gillot faisait de grands
moulinets avec son baton, aussi dangereux pour les
alentours que pour son propre visage.

« §'il est aussi adroit et rusé que le grand Guillaume*,
il est de certes encore en selle, lance en main, et boute ses
ennemis droitement. ..

— Le grand Guillaume? Je n’en ai point connoissance.
C’était fort chevalier normand ? »

Gillot écarquilla les yeux, amusé et sauta a pieds joints
dans une flaque.

« Le plus grand ! Il devint roi par ses prouesses!

— Jene te crois point, il n’est nul roi de France avec pareil
nom, c’est la fable d’enfangon. .. »

S’arrétant brutalement, Gillot posa les deux mains sur
les hanches et commenca a entonner a tue-téte une chanson
égrillarde :

«Fils a diable plus fort qu’ourson,
11 était fort bel enfangon.
Poil soufré bien dru sur son chief,

2. Godefroy de Bouillon (v.1058-1100), conquérant de Jérusalem, dont le
personnage est vite devenu légendaire.

3. Geoffroy Plantagenét (1113-1151), duc de Normandie depuis 1144.
Son peére était Foulque V d’Anjou (1092-1144), qui épousa Mélisende de
Jérusalem en 1129.

4. Guillaume le Conquérant (v.1027-1087).
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De sa mere tira bon lait
Qui le fit haut et bien épais
Mais de son pére n’eut point fief. »

Secouant la téte comme un dément, il s’attirait quelques
sourires convenus parmi les passants, du moins ceux qui
comprenaient sans doute fort bien I'air qu’il déclamait.

« D'un pet repoussait les saxons
Rotait flammeches sur bataillons,
Les seigneurs n’en voulurent baron
Mais devint roi a sa fagon »

Tout en continuant a lancer ses vers avec entrain, le
jeune garcon reprit son chemin en sautillant, accompagnant
parfois son chant de gestes éloquents. Ce fut donc haletant
qu’il parvint au débouché de la rue, face a I'impressionnante
muraille. Mais il avait gardé suffisamment de souffle pour
lancer avec emphase :

«Voici chastiaux que le roi Henri
longtemps, quand il fit briler la ville. »

Devant le regard admiratif d’Ernaut, le jeune guide
sourit.

« Ca te dirait de voir la belle demeure de pierre du
chanoine Conan? Elle aussi a br(ilé alors, mais elle demeura
assez belle pour faire envie au roi de France dit-on... »

Sans méme attendre la réponse, Gillot se mit a galoper
avec entrain en direction d’une ruelle qui s’ouvrait entre
deux boutiques a la belle devanture. Le sourire aux levres,
Ernaut le rejoignit, faisant claquer son baton contre les murs
des maisons.

5 prit voila bien

5. Henri I¢* Beauclerc (1068-1135), en 1105, prit la ville de Bayeux et le
feu s’y répandit, détruisant entre autres une partie de la cathédrale.
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Bayeux, tot le matin du jeudi 1° mai 1152

La cohue effroyable avait attiré un grand nombre de
curieux et fait fuir les chats et chiens errants du quartier.
Toute la jeunesse environnante s’était assemblée sous les
fenétres du vieil orfevre récemment remarié. L'épouse venue
de Bretagne, disait-on, était aussi sage et timorée qu’agréable
a regarder, et les adolescents estimaient que cela était
prétexte a aller les réveiller bien tot en ce matin du premier
mai. Nombreux parmi ceux présents auraient volontiers
tressé une couronne pour orner son joli front.

Au milieu des agités, frappant comme beau diable ses
deux louches en bois sur tout ce qui passait a sa portée
se trouvait Ernaut. Lui n’avait aucune idée de l’aspect
de la dame, mais cognait avec autant d’enthousiasme que
les autres, hurlant et vociférant comme un animal en rut.
Lorsque le vieil époux et sa nouvelle femme finirent par
se montrer a la fenétre, ils eurent droit a plusieurs chants
aussi passionnés que grossiers. De bonne grace, ils saluérent
la foule, et l'orfevre, en bon stratege, leur jeta méme
quelques monnaies pour aller s’offrir des pichets de vin a
leur santé. Les chansons grivoises se transformerent quasi
instantanément en bénédictions et souhaits de long bonheur.
Puis la colonne reprit sa route, continuant un peu de tapage,
histoire de ne pas faire oublier que ce jour, ils avaient
bien l'intention de célébrer la jeunesse. Les matrones qui
les croisaient arboraient un franc sourire ou un froncement
de sourcils hostile, selon qu’elles aient une fille dans leur
maison ou pas. En peu de temps, le charivari parvint a la
porte du faubourg Saint-Jean.

L'enthousiasme n’avait guere baissé, mais les voix
s’étaient calmées le temps pour eux de se concerter. Le
guet n’allait guere tarder a déverrouiller les acces, il fallait
se dépécher de se confectionner des couronnes pour offrir
aux jeunes filles, ainsi qu’amasser de nombreux rameaux
a accrocher aux portes des belles. Ernaut n’en connaissait
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guere, mais il faisait confiance a Gillot, lui-méme comptant
parmi les adolescents les plus exubérants.

« Je te ferai montrance des plus belles, n"aie mie crainte.
Aucune ne saurait résister a beau Bourguignon comme toi! »

Disant cela, le jeune Normand lanc¢a une bourrade dans
les cotes de son ami. Il était vrai que la stature d’Ernaut
attirait souvent les regards féminins. Déja plus grand que la
plupart des adultes, presque d'une téte, beaucoup enviaient
son impressionnante carrure. Il manipulait les tonneaux de
son peére comme d’autres de simples tonnelets, et rien ne
semblait jamais pouvoir le fatiguer. Son inépuisable énergie
n’était limitée que par sa malheureuse propension a la
gaspiller en vains efforts ou geste maladroits. Sans que cela
n’entame en rien son enthousiasme, d’ailleurs.

A la fin de l'aprés-midi, une partie de la population
s’était assemblée aux abords du champ de foire pour y
achever la journée en musique et en danse. Chacun souriait,
heureux de voir que les traditions étaient respectées, et que
la jeunesse était pleine de fougue et d’entrain. On avait ri
de la mésaventure de quelques parents, ayant découvert un
de leurs enfants parmi les couples & I'ardeur un peu trop
prononcée. On avait chanté, dansé et joué sans se soucier
des remontrances d"une poignée de chanoines révoltés par
le paganisme latent de ces pratiques. Une longue farandole
serpentait, ondulant au rythme des musiques et des cris,
emportée par des adolescents bondissants.

Transpirants, Ernaut et Gillot lachérent les mains au
détour d’un virage et rejoignirent un tavernier qui avait fort
opportunément mené quelques tonneaux. C’était de la petite
biere, pleine d’amertume, mais fort rafraichissante.

Tandis qu’ils dégustaient leur breuvage, s’essuyant
le front de leur manche, un troupeau de jeunes filles
gloussantes et ricanantes s’approcha des deux garcons. La
moins farouche, jolie brune a l'air espiegle, esquissa une
courbette moqueuse et sourit malicieusement a Gillot.
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« Dis-moi, le Tonnelier, comptes-tu tenir a I'écart ton
compaing ainsi toutes les danses ?

— La paix, Osane, nous sommes en eau a force de sauts
et de cabrioles!

— Déja épuisés ? Puis elle ajouta, le regard lourd de sous-
entendus a destination d’Ernaut : quel dommage, pourtant
on le croirait bati comme ours sauvage. .. »

La remarque déclencha une salve de ricanements chez
ses compagnes. Ernaut ne savait plus ou donner de la
téte, un sourire barrant son visage. Au cas ot, il bomba
légerement le torse tandis qu’il avalait la derniere goutte
de son gobelet, dévisageant la jeune fille aux longs cheveux
nattés.

« Je ne voudrais certes pas affliger si joliets minois! »

Osane offrit un large sourire en réponse, faisant plisser
son nez de séduisante fagon. Bousculée par ses camarades
lors de cet échange, elle en perdit sa couronne de fleurs.
Avant qu’elle n’ait eu le temps de réagir, Ernaut l'avait
ramassée et la lui tendait, avec une joyeuse révérence. Les
jeunes filles se mirent a pousser de petits cris et Gillot lui-
méme tapa dans ses mains tandis qu’elles commencerent a
scander :

« Le baiser de Mai! Le baiser de Mai! »

Un peu interdit, le colosse interrogea Gillot du regard.
Amusé, celui-ci lui expliqua qu’a Bayeux, il était coutume
d’embrasser celle a qui 'on offrait la couronne de mai. Les
joues empourprées, Osane avait un peu perdu de sa superbe
et espérait visiblement qu’il s’acquitte de son devoir. Bien
peu embarrassé, Ernaut approcha son visage et déposa
un rapide baiser sur les levres de la jeune fille, ce qui
déclencha une explosion de rires et d’exclamations joyeuses.
Puis, rejoignant la farandole, les mains s’accrocherent et
les jambes s’élancérent en rythme. Ernaut eut a peine le
temps de rendre son gobelet qu'Osane l'entrainait dans
une danse échevelée, le regard énamouré, illuminé par un
sourire radieux.
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Vézelay, aprés-midi du mardi 29 mai 1156

Ermont de la Treille était en train de superviser un
chargement de tonneaux a destination de Cravant, ol
ils seraient placés sur des barges. Il avait ajouté a ses
propres fts ceux d’autres petits récoltants des environs,
et il expédiait tout cela, par voie d’eau, jusqu’a Paris, la
Normandie et méme au-dela. Revétu de son habituelle
cotte de laine fatiguée a la couleur indéfinissable, il mettait
souvent la main a la pate, travaillant aussi dur que ses
employés.

Pour I'heure, la chaleur était telle qu’il prenait le frais
tout en discutant avec le charretier qui ménerait son bien
par les chemins. Ayant son cellier ouvert directement sur la
grande rue qui montait vers la basilique de La Madeleine,
il apercut bien vite le petit groupe de voyageurs, dont
il reconnut immédiatement plusieurs membres. C’étaient
comme lui des habitués des foires normandes et parisiennes,
des négociants avec lesquels il faisait parfois affaire. Mais il
était surprenant de les voir venir jusqu’a Vézelay. Levant la
main en guise de salut, il leur sourit, déclenchant en retour
d’éloquentes démonstrations amicales.

« Le bon jour a toi, Ermont!

— La bien venue en notre fiere cité de Vézelay,
compaings. Heureuse surprise que voila, je n’ai pas usage
de vous y encontrer. »

Le visage de son interlocuteur se ferma instantanément
tandis qu’il serrait avec enthousiasme la main offerte.

« C’est que je suis porteur de bien tristes nouvelles. J'ai
donc décidé de pousser jusque ici, les donner de moi-méme.

— Quelles sont-elles? Quelque guerre en France de
nouveau? Ou en Normandie?

— Rien de ce genre, méme si cela n’est jamais exclu. ..

— Vous m'intriguez fort. »

La face couperosée et débonnaire d’Ermont devint
inquiete tandis que son front se plissait. D'un geste, il fit
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signe a la cantonade d’entrer chez lui. Une fois dans la cave,
parmi les fraiches odeurs de vin, il redemanda ce qu’il en
était.

« Je suis venu vous faire savoir que le Tonnelier est passé,
voila plusieurs semaines de cela.

— Robert? Mais comment cela? Il était bien de dix ans
mon cadet, et aussi solide que beffroi d’église!

— De certes. Mais il a péri, avec ses biens et son fils Gillot.
Emportés en estuaire de Seine avec leur embarcation. »

Ermont remua la téte, secoué.

« Je n’ai jamais aimé ces lieux. Trop mouvants, trop
capricieux... Cette maudite brume!

— Il portait a Rouen marchandises. Son pilote habituel,
le pere Berthelot n’a pas passé I'hiver, a cause de fievres
quartes. Alors il a pris un jeune, mais nul n’en est revenu.

— Un pilote jeunot pour frayer parmi l'estuaire, voila
bien folle idée. .. Le Ratier ® n’est guére enclin a pardon. »

Les deux hommes garderent le silence un long moment.
Puis Ermont remplit un pichet avant de servir 1’assemblée,
les levres toujours closes. Seules des paroles venues de la
rue ou de l'arriére-cour, les aboiements de chien excités
ou amusés résonnaient par-dela la porte. Un chant se fit
soudain entendre, poignée de strophes sans queue ni téte
lancées sur un air entrainant par une voix grave. Le regard
d’Ermont se fit sévere.

« Voila mon cadet, Ernaut. Il est fort compaing du jeune
Gillot. Son passage Outremer est prévu pour dans quelques
jours, a destination de la Sainte Cité. Ne lui en soufflez mot,
il en aurait grande peine et y verrait peut-étre ténébreux
présage. »

Lorsque le jeune géant entra dans la salle vofitée,
il marqua un temps, avant de reconnaitre certains des
visages. Puis il salua I'assemblée d’"un geste nonchalant, son
imposante silhouette se découpant sur la lumiere extérieure.
N’obtenant qu’une réponse peu enthousiaste, il s’esclaffa.

6. Rocher réputé dangereux.
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«Hé bien, compaings, n’y a-t-il pas toujours joie a arriver
sauf a destination? »

Notes

Le commerce médiéval n’était pas que local et de
nombreux produits voyageaient au loin. On pense
généralement aux épices venues d’Orient, par-dela la
Méditerranée, mais d’autres denrées bien moins exotiques
traversaient 1’Europe. Le vin de Bourgogne était ainsi
acheminé par voie d’eau tout au long de la Seine, ce qui
lui permettait de toucher les régions nordiques, les ports
normands offrant bien évidemment des débouchés vers
I’Angleterre et au-dela.

Les foires et marchés étaient des lieux de rencontre et
de sociabilisation o1 les réseaux se formaient. Cela pouvait
étre a la fois des zones de contact pour gros négociants,
qui faisaient voyager les produits de loin en loin, mais
aussi pour les revendeurs et colporteurs locaux. Ceux-ci
approvisionnaient ensuite les villes et villages environnants.

Ces échanges expliquent la forte mobilité de nombreux
hommes d’affaires, rompus au commerce & longue distance,
aux taux de change et aux poids et mesures, ainsi qu'aux
frais de douane divers. La batellerie était importante,
beaucoup plus fréquemment utilisée que le transport par
voie de terre. Ceci malgré les conditions de navigation
parfois difficiles, souvent dangereuses.
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Délivrance

Large des cdtes de Terre sainte, matin du
dimanche 16 octobre 1155

Le jeune homme regardait la voile du Peregrina battre
avec rage, bousculée par un souffle fougueux. Pourtant les
matelots chargés d’en retendre les attaches ne semblaient
guere s’en émouvoir. Ils étaient tournés vers ’ouest, les yeux
écarquillés sur une minuscule tache signalée par la vigie.
Autour de Giovanni, une foule s’était amassée a tribord,
dans l'espoir de pouvoir contredire I'annonce. Une petite
galéere rapide, qui n’arborait clairement aucun signe chrétien
s’approchait a grande vitesse. Un vaisseau hostile les avait
pris en chasse.

Le jeune marin se mordait la lévre, plissant les paupiéres
sans parvenir a effacer I'inquiétante vision. Ce fut la voix
de Nirart, un des pelerins frangais, qui le fit émerger de sa
torpeur.

« Avons-nous chance de trouver havre sauf avant qu’il
n’arrive sur nous? »

Frappé de mutisme, le matelot froncait le nez de
désagrément. Ses paupiéres fatiguées se baisserent lorsqu’il
finit par répondre.



Textes courts Hexagora

« Je crains bien que non. Avec ce vent arriére en rafale,
nous ne sommes guere aidés. La galée arrive par le travers,
a force rames. Elle est donc moins génée par les vagues. »

Aprés un long moment, le voyageur secoua la téte, la
voix tremblante :

« Et ne pouvons-nous pas voguer au plus pres des cotes ?
Nul soutien ne pourrait en venir? Il s’agit la tout de méme
du puissant royaume chrétien de Jérusalem. .. »

La moue éloquente en guise de réponse lui compressa
la poitrine, lui arracha le souffle. Sa femme 'accompagnait,
ainsi que tous ses amis du village. Partis de France, ils
avaient cousu sur leurs vétements la croix des pelerins avec
la joie dans leur cceur, impatients de s’agenouiller aupres du
tombeau du Christ.

A quelques encablures de la Terre promise, a une
poignée de jours de voyage de leur destination, apres
tous ces sacrifices sur la route, ils voyaient leurs espoirs
anéantis, emportés dans un tourbillon de violence et de
sang. Ils avaient toujours su que le risque existait, mais
avaient préféré le négliger. Leurs ames simples ne pouvaient
envisager si atroce réalité.

Oubliant Giovanni, Nirart fixa son épouse Phelipote,
pelotonnée contre lui, cherchant un bien maigre réconfort
dans ses bras. Tournant la téte pour baiser tendrement son
front, il s’apergut alors que l'agitation gagnait 1'équipage.
Sur le chateau arrieére, le patronus lancait ses ordres,
visiblement décidé a ne pas abdiquer sans se battre. Il
semblait croire son vaisseau assez rapide pour semer le
poursuivant. En un instant, les haubans étaient emplis de
mains affairées, les voiles assurées par des gestes précis.

Bien que l'angoisse soit présente, quasi palpable, il ne
subsistait aucun doute dans les regards, dans les voix des
marins aguerris. Leur seul espoir résidait dans la fuite. Ce
n’était pas les quelques armes désuetes ni les trois soldats
du bord qui pourraient les protéger de la furie de leurs
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assaillants. Le salut se trouvait dans leur adresse a controler
le Peregrina avec talent. Un labeur qu’ils connaissaient.

Inutiles sur le pont, on repoussa les pélerins dans la
cale nauséabonde d’ou1 ils avaient jailli aux cris de la vigie.
Mais avant cela, sans ménagement, on sépara les hommes
des femmes et des enfants. Lorsque Nirart demanda pour
quelle raison, on le mena sans plus d’explication auprés d'un
tonneau d’ott 'on extrait a son intention une épée, tout en
lui passant une targe! fatiguée, amenée depuis le chateau
avant.

« Je croyais qu’il y avait espoir de les semer... N’est-ce
pas ce que vous croyez? » glissa-t-il.

Le matelot au rude visage tanné qui venait de lui donner
le bouclier inspira lentement, entre angoisse et exaspération.

« Espoir, de certes. Mais guere plus... »

Puis il tapa sur I'épaule du pelerin en un geste qui se
voulait réconfortant, tout en faisant signe au suivant de
s’avancer. Tandis qu’on le menait sur un c6té avec les autres
hommes équipés, hagard parmi une foule de stupéfaits,
Nirart langa un regard vers la trappe qui descendait vers les
entrailles du navire. Voyant qu’on en clouait 1’acces, il en eut
le coeur brisé : il n"avait méme pas eu le temps d’embrasser
son épouse comme il I’aurait souhaité.

A bord de la galée égyptienne, fin de matinée

Ja’'mal Abd al’Aziz triait avec soin les fleches qu’il allait
décocher des que leur navire serait assez proche du bateau
franc. Il était particuliérement adroit pour lacher des traits
visant a trancher les cordages, déchirer les voilures. Il n’était
donc pas de ceux qui s’épuisaient présentement a souquer
pour intercepter le vaisseau ennemi.

A bord ne se trouvaient que des soldats, qui se faisaient
rameurs a l'occasion, le temps de s’emparer de leur proie.

1. Petit bouclier léger.
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Et parmi eux, Ja'mal n’était pas un novice, ayant appartenu
a la flotte d’Ascalon, avant que la ville ne tombe aux mains
des chrétiens. La, il avait pris part a de fréquentes batailles.
Bon archer, il était toujours resté en retrait des affrontements,
autant qu’il le pouvait.

Une méchante blessure suite a sa rencontre avec 1’arme
d’un lourd cavalier de Jérusalem lui avait valu d’osciller
entre la vie et la mort durant de longues semaines.
Aujourd’hui encore, des années apres, il claudiquait et
ressentait la douleur dans ses hanches de temps a autre. Ses
compagnons le brocardaient parfois, mais lui conservaient
néanmoins du respect.

C’était d’ailleurs bien la seule chose qu’il avait pu
conserver. Malgré le butin amassé, les gages corrects qu’il
percevait en se mettant parfois au service de chefs de guerre
turcs, il n’avait jamais réussi a épargner le moindre dinar.
L’argent lui glissait entre les doigts comme du sable. Il savait
pourtant que le temps n’était guére clément pour les soldats.
Lorsque certains émirs avaient décidé d’armer des vaisseaux
pour attaquer les cotes franques, il avait tout de suite voulu
se joindre a l'expédition. En dépit de I'opposition du vizir,
ibn Ruzzik, qui préférait traiter avec I'ennemi, une escadre
avait pris la mer.

Ja’mal était a bord d’une des galées, fin vaisseau congu
pour la course et les coups de main rapides. D’autres, plus
ventrus, avaient été emplis d’hommes parlant la langue
des Francs, habillés comme eux, pour aller chercher des
informations et s’emparer par la ruse de ce qu’ils pourraient
saisir.

Ja’mal était un soldat, un soldat usé. Il fallait absolument
que cette derniére campagne lui rapporte. Avec assez de
biens, il pourrait s’offrir un mariage satisfaisant. Peut-étre
pas avec la plus belle ou la plus talentueuse des épouses,
mais au moins avec une qui le soignerait sur ses vieux jours.
Et, qui sait? qui pourrait lui donner quelques enfants.
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II était assis a coté d’Ahmed, pour qui c’était la premiere
saison. Un blanc-bec jouant les fiers a bras, mais qui
semblait présentement ne pas en mener large. Ja'mal en
avait vu beaucoup comme ce garcon, pleins d’entrain tant
que l'épreuve n’était pas encore la. Bien peu la réussissaient
correctement, sans y laisser tout ou partie de leur ame, de
leur corps ou de leur vie. Pour I'heure, le jeune homme
ramait avec application, tentant de jeter un coup d’ceil a la
dérobée, afin d’estimer la distance demeurant a parcourir.
Interceptant son regard, Ahmed le dévisagea un instant. Le
vieux soldat lui sourit avec tout ce qui lui restait de dents et
leva les sourcils, I’air faussement amusé.

« Tu as grande chance pour ton premier assaut, c’est
nef de voyageurs. Ils sont moins préts a en découdre que
les marchands qui tiennent a leurs ballots. Nous allons
moissonner comme gais laboureurs. .. »

Amusé par l'idée, le jeune homme dévoila a son tour des
dents, réguliéres celles-1a, mais une sourde appréhension
demeurait dans ses prunelles. Craignait-il la blessure, la
mort ou la rencontre avec lui-méme? Il ne le savait guere.

Cale du Peregrina, vers midi

Asceline et Phelipote, 1'épouse de Nirart, se serraient
l"'une contre l'autre, appuyées contre une des cloisons de la
cale. Les téneébres avaient envahi la zone, combattues par
une poignée de lampes qui n’apportaient guére de lumiere,
et aucune chaleur. Le tumulte qui grondait au-dessus d’elles
empéchait d’entendre les pleurs, les gémissements de celles
et ceux qui, comme elles, étaient condamnés a attendre.

Les chocs résonnant contre le plafond de chéne faisaient
sursauter les petits groupes, frissonner les plus vaillants
et arrachait un sanglot de désespoir aux plus inquiets. Le
cliquetis des armes était encore plus sinistre, tout comme les
cris, en langue familiére ou inconnue, et les rales porteurs
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de sourde angoisse. Asceline se tourna vers son amie et le
garconnet qui se trouvaient a coté d’elle, les incitant a répéter
la priére a la Vierge, généralement prompte a secourir les
nécessiteux. Mais le grondement déchirant qui précéda un
fracas retentissant au-dessus de leurs tétes, résonnant dans
tous les bois du navire, les fit anonner toujours moins
fort, & demi implorants, ajoutant leurs larmes a 1’offrande
gémissante de leurs voix.

Une des femmes se leva soudain, hurlant comme une
démente a 'intention du plafond :

« Que Dieu et tous les Saints fassent mettre a glaive tous
ces maudits! »

Puis, prenant a témoin la masse humaine agglutinée dans
un recoin empli d’ombre, elle vociféra :

« Christ en soit témoin, pas un de ces souillards ne posera
sa main sur moi, plutdt me navrer au parmi du cceur! »

Ajoutant le geste a la phrase, elle brandissait un petit
couteau, certainement destiné a la cuisine.

« Mais il leur faudra m’approcher d’abord et je jure sur
les Saintes Evangiles que je jouterai bataille avant cela! J’en
escouillerai quelques poignées... »

Puis, comme hallucinée, elle déambula dans la cale,
brinquebalée par les cahots du navire tandis qu’elle frappait
d’imaginaires assaillants.

Au-dessus d’elle, toujours résonnait le vacarme des
soldats, des matelots et des voyageurs bataillant sur le pont.
Aprés avoir laissé échapper un gémissement, Phelipote
trouva entre deux hoquets de pleurs la force de murmurer
a Asceline :

« Allons-nous donc finir ainsi?

— Allons, bonne amie, garde ta foi en Christ. Il nous a
mensés ici, puisse-t-il nous sauvegarder encore... »

Sa compagne garda le silence un long moment, reniflant
de temps a autre, les yeux noyés de larmes.

132



Qita—|

«Je crains pour mon époux. Le pauvre n’a jamais été bien
vaillant. Le plus loyal des compagnons, de certes, mais guere
habitué a. ..

— Il n’est pas seul. Mon freére Amalric, mon époux ou
Point-1’Asne sont a ses flancs. Aucun ne laissera l'autre en
arriere. »

Phelipote hocha la téte lentement, incapable de parler,
la gorge nouée. Au-dessus d’elles, le vacarme prospérait,
bruits de corps s’écrasant, de pas affolés, précipités, de
ferraille cliquetante, de bois se brisant. Par-dessus le tout
se répandaient des cris... de terreur, de rage, de haine,
de désespoir, de douleur, aucun ne manquait a 1’appel. La
crainte de reconnaitre I'une ou l'autre de ces voix était la plus
épouvantable pour les infortunés enfermés dans les tréfonds
du navire.

Pont du Peregrina, midi

Abrité par un amas de tonneaux désormais brisés et de
cordages rompus, Giovanni se trainait sur le c6té. De la main
gauche, il se tenait le flanc, sans y avoir méme jeté un regard,
dans un ultime espoir de nier la réalité. Chaque mouvement
lui extorquait un cri ou un gémissement de douleur.

Non loin, pres du chateau arriére, un groupe de matelots
et de pelerins résistait, empéchant les musulmans d’avancer
et de déloger les archers embusqués a 1’étage. Une fois
appuysé, il risqua un ceil vers 1’avant du navire. Plusieurs
cadavres et moribonds jonchaient le sol, dont plusieurs
assaillants, ce qui arracha un sourire sans joie au marin.
Des combats isolés continuaient, avec fureur, empétrés dans
la grand-voile qui s’était abattue avec fracas lorsque les
haubans en furent coupés. Le mat avait brisé un des plats-
bords et gisait en partie coincé dans ce qui restait de la
chaloupe, oscillant au gré des vagues dans lesquelles son
extrémité reposait, emmélé dans la toile.
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Giovanni roula sur lui-méme et inspira avant de se
résoudre a examiner son ventre, levant la main pour la
découvrir maculée de sang, de son sang. A la vue de
ses entrailles béant au-dehors, il eut un haut-le-cceur et
sa bouche s’emplit d’une saveur saline et métallique. Il
manqua défaillir et, des yeux, chercha du réconfort vers
ses compagnons, a quelques metres de 1a. Ils tentaient de
se maintenir a l’abri des tireurs ennemis, derriére leurs
targes. Son regard croisa celui de Nirart, encore debout,
son pavois devant lui, le visage décomposé. L'effroi que
Giovanni surprit quand le pelerin I'apercut lui fit lacher un
soupir accablé qui se mua en grognement de rage.

A lavant du navire, plusieurs groupes s'affrontaient
autour de la terrasse. Ahmed était parmi eux, son épée a la
main, tenant ferme son bouclier. Indécis, il frappait de temps
a autre par-dessus la ligne, sans grand espoir d’atteindre
les hommes qui s’étaient retranchés contre un des escaliers
d’acces a l'étage. Les forces étant a peu pres égales de part
et d’autre, une sorte de statu quo s’était instauré depuis
un moment, aucun d’eux n’osant prendre l'initiative d'un
assaut. Les coups d’estoc menés a la lance étaient plus
symboliques qu’efficaces, et personne n’avait encore tenté de
forcer la situation.

Conscient qu’il n’était guere utile a cet endroit, Ahmed
se tourna, cherchant du regard un affrontement ou il
pourrait employer sa lame. Il n’avait guére envie qu’on le
traite ensuite de poltron. Nul ne saurait jamais la boule
d’angoisse qui lui taraudait la poitrine, lui coupait le
souffle, lui asséchait la bouche. Faisant chemin vers ’arriére
parmi le pont empli de décombres, il enjambait les plis
de la voile avec précaution, veillant a ne pas glisser dans
les flaques de sang, les déjections immondes, les chairs
arrachées. Il s’efforcait de ne pas préter attention aux
pénibles affrontements alentour, avangait courbé pour ne
pas s’offrir a d’éventuels tirs ennemis. Agenouillé, il guettait
le moment ot1 s’élancer vers le mat principal, ot il serait de
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nouveau a l'abri, quand il entendit un bruit sur sa droite,
accompagné d'un mouvement furtif.

Brandissant son épée, il se tourna, l'air aussi déterminé
et résolu que possible. Mais il ne découvrit qu'un moribond
rampant, dans une mare de sang mélé d’eau de mer,
une jambe a demi tranchée et des trongons de fleches
dépassant de ses flancs. Dans un sursaut bien inutile, il
tentait d’avancer. Vers quelle destination se demanda le
jeune musulman. Le regard était aveugle et la bouche emplie
de caillots ne pouvait plus parler. Ahmed réprima avec peine
un frisson de terreur. Lorsqu’il se tourna, '’homme gisait
affalé, la vie s’échappant de son corps désormais a gros
bouillons.

Ahmed finit par rejoindre ses compagnons, qui
progressaient peu a peu vers l'arriere, protégés de leurs
épaisses targes. Ja'mal était parmi eux, indiquant d’une voix
ferme mais discrete ce qu’il convenait de faire. Il fallait a
tout prix demeurer unis, avancer trés doucement, n’offrir
aucune cible au dernier archer ennemi. Une fois qu’il serait
tombé, ils pourraient s’élancer sur le groupe de Francs.
Ja’mal dévisagea Ahmed et lui fit signe de se baisser et de
les rejoindre. La il donna ses ordres, le visage fermé, les
traits inquiets.

« Des que nous n‘aurons plus a craindre les traits
ennemis, je crierai ‘Allah est grand’. Alors, vous avancerez
comme les démons que vous étes et bousculerez les idolatres
de vos boucliers. Ceux armés d’une lance doivent aider mais
ceux qui n’ont ni l'un ni I'autre doivent demeurer en arrieére.
Est-ce bien compris? »

N’obtenant qu'un murmure d’approbation, il
s’empourpra de colére et gifla Ahmed, qui était désormais
le plus pres.

«Jen’ai rien entendu! »

Choqués par le geste, les hommes rugirent avec plus de
détermination, ce qui sembla satisfaire le vieux soldat, le
visage barré d'une grimace hideuse. Lorsqu’apres un long
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moment, le cri « Allah est grand » retentit, la pression
accumulée jusque-la explosa en une fureur haineuse. La
ligne de boucliers adverses fut enfoncée avec vigueur, les
combattants tombeérent, enchevétrés, mélés. On bousculait
plus qu’on ne se battait, les armes souvent entravées, I’acier
fouaillant les corps sans discernement.

Ahmed s’était élancé a son tour, levant son épée dans
un geste de défi, hurlant comme un animal tout 1'effroi
et la colére qui l’avaient envahi. Mais il ne trouva aucune
chair a trancher, aucun ennemi a affronter. Nul endroit ot
sa lame pourrait s’abattre : assortiment de coups ahanant,
d’empoignades féroces, de pugilats tourmentés. Affolé, il
cherchait en tout sens 1’éventuel adversaire sournoisement
tapi a portée de bras. Sentant sur sa nuque le regard attentif
du vieux Ja’mal, il savait qu’en ce jour, on le jugerait a la
hauteur de ses actes.

Bondissant sur un amas de débris, il débusqua un
Franc oublié par ses compagnons. L’homme haletait, hagard,
larmoyant, les mains emplies de ses propres entrailles,
incapable de réaliser ce qui lui arrivait. De sa bouche
s’écoulait plus de sang que de salive, maculant son torse
et se répandant sur son ventre béant. Ses yeux hallucinés,
exorbités exprimaient toute la terreur qui ne pouvait trouver
son chemin au travers de la gorge gargouillante. Lentement,
il leva la téte vers le soldat ennemi, la levre pendante tel un
dément.

Dans un soulffle la lame s’abattit rageusement, couvrant
d’un ultime voile le regard du jeune homme.

Notes

Malgré les fréquentes tréves et les relations
diplomatiques, la situation de guére quasi-permanente
en Terre sainte et dans les régions environnantes offrait de
nombreuses occasions a des guerriers déterminés d’acquérir
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biens et pouvoirs. Aussi, lorsque le pouvoir égyptien conclut
un accord avec le royaume de Jérusalem quelques années
apres qu’il efit perdu la ville d’Ascalon, de nombreux émirs
ne I'entendirent pas ainsi et lancérent des raids navals sur
les cotes levantines.

Les pelerins n’étaient pas les seules cibles, et bien
souvent les opérations militaires n’étaient envisagées qu’en
fonction du gain qu’elles pouvaient générer. Malgré tout, la
valeur des esclaves était suffisante pour que la capture d'un
navire de croyants adverses permette de s’enrichir tout en
accomplissant des hauts faits pour sa propre religion.
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Le Monteil, mercredi 4 novembre 1142

Le bruit des cognées résonnant sur les troncs emplissait
le bosquet. Peu d’animaux avaient osé demeurer dans
les environs tandis que les hommes dévoraient la forét,
élargissaient la clairiere. L'air était sec, les visages rouges.
Le sol craquait sous les pas lorsquun des bficherons
s’aventurait a I’'ombre. Une poignée de cabanes rapidement
édifiées abritait des artisans ceuvrant le bois encore vert,
transformant les billots en écuelles, les perches en manches,
les grumes en poutres. Sous un ciel moutonneux, les
bras s’affairaient, réchauffaient les corps dont l'haleine
s’échappait parfois en fumée.

Pres d'un char robuste, attelé de deux beeufs au poil roux
et aux longues cornes en lyre, un petit groupe s’employait a
entasser un chargement de rondins.

« Hardi compaings, voila bonne chauffe que celle de ce
bois. La premiere a l’abattre et le trancher, et une autre a le
porter! » langa la voix joviale d'un jeune homme a l’allure
soignée.

Bien qu’il ne soit revétu que dune tenue de laine
épaisse, grossiérement teintée et plusieurs fois reprisée,
il se dégageait de sa personne une élégance innée. Sa
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chevelure bien coupée a 1'écuelle et son visage avenant
tranchaient avec les rudes facies des valets qu’il dirigeait.
L'un d’eux possédait d’ailleurs un nez qui tenait plus du
champignon violacé, pas tant en raison de la froidure que
des larges rasades de vin qu’il s’accordait avec générosité.
Ses joues flasques et sa barbe miteuse n’annongaient que
superficiellement la crasse qui le caractérisait, compagne
d’effluves dont on disait dans tout le Monteil qu’elles
auraient fait reculer plus d'un blaireau. Néanmoins Peyre
était un homme apprécié, vacher reconnu et roulier
expérimenté. Sa réputation moqueuse était aussi connue
que son odeur corporelle et son rire enthousiaste résonnait
souvent parmi les cols tandis qu’il menait son attelage.

« Pour ma part, je préfere bonne vinasse qui échauffe le
sang par en dedans! La meilleure des flambées est celle qui
me compaigne en ma gourde.

— Soit assuré que le pere aura tiré quelques pichets de
la réserve quand nous arriverons, Peyre. La meére aura aussi
sorti provendes pour rassasier nos bouches.

— Je n’ai guere frayeur a ce sujet, Ucs. La tienne
maisonnée est bien pourvue et n’hésite guere a ouvrir sa
tablée. J’ai souvenance de plusieurs veillées & chauffer ma
panse en votre ostel apres bonne chére!

— Nous n’avons pas a nous plaindre, I'année a été bonne
en notre domaine. Pére a pleines réserves de toisons encore
a faire filer. Nous avons de quoi faire ceuvrer toutes les
femmes de la vallée, je crois bien! »

Le vieux bouvier sourit, flattant ses bétes tandis que les
hommes finissaient de charger quelques épais rondins et
plusieurs souches noueuses. Une fois le tout correctement
arrimé, Ucs s’avanca vers les valets.

« Je vais vous laisser mener 'équipage jusqu’a 1’ostel,
j'aimerais surveiller ce que font les autres ceuvriers. »

Ses compagnons sourirent d"un air entendu, ramasseérent
leurs sacs et paniers et prirent le sentier du retour,
s’épongeant le front de leurs manches, bavardant entre eux
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a propos de la foire a venir en la vallée voisine, aupres du
chateau des comtours ! d’Apchon.

Ucs les suivit du regard un petit moment, jusqu’a ce
qu’ils aient bifurqué dans une laie? dissimulée parmi les
broussailles. Puis il emprunta a son tour le chemin du bois,
se faufilant avec célérité entre les branches en direction
de la berge de la Santoire. Il progressa ensuite vers 1'aval,
s’efforcant de ne pas se faire remarquer lorsqu’il s’approcha
du gué, aux abords du hameau.

Plusieurs femmes étaient la a discuter, leur panier
de linge a la main, les bras rougis par l'eau vive du
torrent qui descendait du col de Cabre. Un pécheur
était occupé a relever ses nasses. Bondissant plus que
marchant, Ucs traversa la Santoire avec légereté, familier
des pierres que chaque année les villageois remettaient
en place apres les crues du printemps. Quelques frénes
s’accrochaient sur les pentes menant au petit hameau
ramassé aux abords de la vieille tour qui veillait cette zone
de la vallée. De taille dérisoire, ancienne et peu glorieuse
construction, elle proclamait néanmoins la puissance de son
propriétaire, seigneur du lieu, méme si sa richesse n’était
que toute relative, a proportion du modeste amas de cabanes
pelotonnées contre les palissades de bois.

Tandis qu’il progressait, le souffle laborieux, il tendait
l'oreille. Il se dirigeait vers une clairiere légerement pentue
orientée vers le soleil, abritée des vents et un peu a 1’écart
des habitations. La ne résonnaient aucune cognée ni aucun
cri de travailleurs, mais les voix légeres et enjouées de jeunes
filles.

Aussi discret qu'un traqueur a l'afftit, Ucs s’approcha et
se fit plus attentif encore, espérant entendre une personne
en particulier. I n’eut pas longtemps a patienter et
s’annonga alors plus franchement, un sourire charmant
sur le visage. Les jouvencelles, occupées a coudre et broder,

1. Ou comptour, désigne les barons les plus éminents d’Auvergne.
2. Sentier tracé en forét pour y établir des coupes.
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confortablement installées sur d’épaisses couvertures,
s’esclafferent de le voir s’avancer vers elles. D'un geste de
la main, d’un signe de téte ou juste d’un regard, toutes le
saluérent et I'une d’elles se leva, I’air faussement embarrassé
et les joues en feu.

Vétue d’une robe simple, mais d’'une étoffe de qualité
teinte d’un ton fauve mettant en valeur ses longs cheveux
clairs nattés, elle souriait largement, creusant des fossettes
sur son visage rond. Elle lui prit la main lorsqu’elle le
rejoignit et chuchota, tout en I'entrainant a I'écart :

« Ucs! Que voila belle surprise! Je n’espérais plus guere,
depuis tous ces jours.

— Nous avons grand ouvrage a abattre a 'approche de
I'hivernage, Ysane. Je ne peux m’éloigner pour long, car les
valets prendraient vite leurs aises. »

Souriant a la jeune fille, Ucs lui vola un rapide baiser,
qu’elle rendit, les yeux emplis de désir.

« Le temps m’a paru si long depuis ce dimanche.
J'avais désir de t’enlacer, et de pouvoir baiser ces levres
bienaimées. »

Le jeune homme hocha la téte et la serra contre lui,
effleurant son dos a travers les nombreuses et épaisses
couches de vétements. Leurs souffles emmélés se firent plus
haletants, leurs gestes plus empressés et durant un moment
plus rien n’exista pour chacun d’eux que ce corps avide
de caresses pressé contre le leur, cette bouche insatiable.
Lorsqu'’ils s’écarterent un peu, les yeux noyés dans le regard
de l'autre, il leur fallut un peu de temps pour réaliser que
des voix masculines s’étaient mélées a celles des jeunes filles
de la clairiere. Ysane en reconnut une en particulier, emplie
de colére et d’agacement. Elle repoussa Ucs doucement et lui
sourit avant de chuchoter.

« Je ferai mieux de retrouver mes amies, Ucs. Mon frére
est la.

— Il m’enfriconne gueére. Je lui ai déja fait ravaler sa
morgue.

142



Qita—|

— Il ne t'en déteste que plus fort. Il se pensait redoutable
lutteur et tu ’as mis au sol si aisément !

— II confond force et adresse, ton frere! Ce n’est qu'un
benét empli de vent. »

Ysane soupira, 1’air soudain affligé.

« De certes, mais il a l'oreille de peére et je sais qu’ils
me prévoient des épousailles avec des cousins du sire de
Mercoeur... Il a peur de ce que nous pourrions faire avant
cela. »

Elle eut un petit rire espiegle aux pensées qui la
traverserent. Caressant la joue de Ucs, elle s’éloigna
lentement, un sourire tendre illuminant ses traits. Revenu a
lui, le jeune homme ressentit soudain le froid, entendit le cri
d’un milan au-dessus de la vallée. 1l se frotta le nez, passa sa
main sur la joue qu’elle avait effleurée. Puis il reprit le sentier
qui menait vers la Santoire.

Eglise de Dienne, dimanche 2 juillet 1144

Un vent léger balayait la vallée, faisant trembler les
frénes du bosquet aux abords de 1'église. Ucs était appuyé
contre la porte de I'édifice et regardait d'un air absent
le ciel oli quelques massifs nuages immaculés glissaient
lentement. De temps a autre, il reportait son attention sur le
petit groupe de moineaux qui sautillaient aux alentours. Ce
n’était que bien rarement qu’il se penchait vers l'intérieur
du lieu sacré pour y suivre ce qui s’y passait. La plupart
des villageois assemblés la n’étaient d’ailleurs guere plus
assidus. Certains allaient et venaient en discutant, d’autres
étaient assis, occupés a marchander avec un colporteur le
contenu de sa balle.

Seule une poignée était attentive, massée aupres du clerc
qui officiait a I’'entrée de l'abside, leur tournant le dos.
Parmi ceux-ci, Léon de Diane?, le puissant seigneur du lieu,

3. Nom médiéval de la ville de Dienne (Cantal).
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se remarquait aisément a sa riche tenue de soie colorée,
son port altier. Sa bedaine, imposante malgré sa jeunesse,
trahissait son gotit pour la bonne chere. Pour l'instant, il
était en grande discussion avec son épouse, petite femme au
visage guere attrayant, mais dont la chaleur et I’amabilité
étaient renommeées dans toute la vallée. Ucs était 1a pour
voir si des voyageurs seraient intéressés par un guide pour
franchir les plateaux, les cols.

Depuis plusieurs années il louait ses bras, ses jambes
et sa connaissance des montagnes en accompagnant des
marchands ou des étrangers fortunés par les chemins. Sa
réputation était flatteuse et on louait a mots couverts sa
vivacité a prendre le parti de ceux qui le payaient.

Récemment encore, il s’était violemment opposé a un
sergent a l'entrée de Saint-Flour parce qu’il demandait un
péage exorbitant a ses clients. La discussion avait dégénéré
et les lames auraient vite été sorties si des paysans des
alentours ne s’étaient interposés. Beaucoup de villageois
du Monteil étaient d’ailleurs soulagés de savoir qu’'Ucs
avait trouvé de nouveaux endroits ol laisser s’exprimer
ses poings. Sa réputation de bagarreur n’était plus
faire. Et si on reconnaissait qu’il n’était que rarement a
l'origine des altercations, et presque jamais le premier
frapper, beaucoup estimaient qu’il était un peu trop souvent
impliqué dans de tels affrontements. Il semblait méme y
prendre gotit, habitué a finir encore debout, et parfois
éclaboussé d'un sang qui n’était pas le sien. En outre, il
arborait fierement a sa hanche une longue épée d’acier.
Personne ne savait s'il était vraiment efficace avec, mais peu
se seraient aventurés a le lui demander, craignant d’en subir
la démonstration.

Des éclats de voix jaillis de la nef l’arracherent
a sa réverie. L'assemblée commengait a bruisser d'une
bousculade. I faut dire que la messe était 'occasion de
parler affaires et plusieurs des paroissiens étaient venus avec
des animaux, une poule pour certains, mais carrément un
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mouton pour d’autres. C’était autour d'une de ces bétes que
I'empoignade semblait s’envenimer.

« Fils a moine, tu voix bien qu’il a patte fol, cet ouaille!

— Miladiu*! 11 était bien vif quand je te l’ai cédé.

— Tu l'avais celé au parmi du troupeau, que je ne le voie
pas, sale bougre de rat vérolé... »

Les invectives ne semblant plus suffire aux deux
comperes, ils en étaient venus a se secouer l'un l'autre,
attrapant la cotte élimée de leur adversaire d'une poigne
mal assurée. L'officiant avait dii cesser la messe, cherchant
a ramener le calme, sans aucun résultat.

Le seigneur de Diane, lui, assistait a la scéne non sans
une lueur joyeuse dans le regard. Les querelles n’étaient pas
chose rare, et il savait qu’en cas de blessure, on aurait recours
a son jugement. Et on le disait toujours prét a lever une
amende, a se faire payer son droit de justice. Pour 'heure, il
semblait surtout amusé par les insultes salaces que les deux
hommes se lancaient au visage, incapables de faire plus que
se tirer et se pousser, le malheureux mouton affolé coincé
entre eux deux.

Lorsqu'un couteau fut libéré de sa gaine, des cris
de frayeur accompagnerent le mouvement de reflux.
Visiblement, 1'un des deux était prét a faire violence pour
voir ses arguments triompher. Le prétre avait beau agiter
les bras comme un épouvantail, personne ne lui prétait
attention. Les deux paysans avaient de vieux contentieux
a régler, héritiers de litiges anciens, aussi graves et sérieux
que des abus de droits de pacage ou du bois traitreusement
ramassé. Le sang allait parler et chacun suivait la scene,
fasciné.

Mais le dénouement ne fut pas celui attendu, sinon
espéré, par la foule. En quelques pas, Ucs était sur ’homme
au couteau et le lui avait fait licher d"un coup sec sur le bras.
Ne laissant pas a son adversaire le temps de réagir, il chassa
la lame du pied et s’interposa, le regard sévere.

4. Expression auvergnate signifiant « Nom de Dieu ».
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« Qu’as-tu en téte, le Peyre? Saigner Geraud en pleine
messe pour un vieux mouton mité! »

Décontenancés, les deux bagarreurs échangeaient des
regards circonspects, hésitant & passer outre le vigoureux
arbitre qui s’interposait. On les frustrait d’une bonne
empoignade, et cela les contrariait visiblement. Mais ils
n’étaient pas préts pour autant a se frotter a celui dont on
disait qu’il ne craignait pas de tenir téte a un chevalier en
armes.

«C’est pas ton affaire, Ucs. Il m’a robé, il doit rembourser.

— Face d’étron! T’as qu’a mieux soigner tes bétes. Elle
était saine quand je te 1’ai changée pour ta terre. ..

— La Paix! tonna Ucs. Je me demande si cette pauvre
béte n’a pas plus de cervelle que vous deux réunis. Il y
a d’autres lieux et d’autres moments pour s’entrebattre!
Si vous n’arrivez a vous entendre, allez donc visiter
un prud’homme. Il saura démeéler le bon grain de vos
criements. »

Le calme revint soudainement dans 1’église. Briévement
on entendit au dehors des aboiements de chiens, le bélement
des troupeaux proches, le cri d'un rapace qui surveillait
son territoire. Les deux paysans se jaugerent un instant
et s’écarterent, 1’air mauvais. Ils n’étaient pas forcément
convaincus, mais s’accordérent d'un regard pour liquider
leur différend un autre jour. Maussade, Peyre ramassa son
canif et s’éloigna avec son mouton, suivi de sa femme et de
ses enfants.

Le prétre toussa pour attirer l'attention sur lui et se
prépara a terminer la cérémonie, sans que personne n'y
préte le moindre intérét. Tout le monde était tourné vers le
jeune homme, qu’avait rejoint Léon de Diane en quelques
enjambées. Souriant a Ucs, il le jaugea de la téte aux pieds
en un rapide coup d’ceil, s’attardant quelques instants sur le
fourreau qui pendait crinement a sa taille.

« Tu es bien téméraire, I’ami. Quel est ton nom?

— Je suis Ucs, du Monthel, fils d’Aymon.
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— Le jeune Ucs? Dont on parle tant durant les veillées?
Je m’enjoie de te voir ennemi de la bagarre. »

Ucs sourit d’un air bravache, tentant de se montrer plus
assuré qu’il n’était face & un si puissant seigneur et répondit :

« J’ai appris a préférer le calme a la tourmente. Nul ne
gagne a chercher noise a son voisin, et je regrette d’y avoir
eu ma part en mes jouvences.

— Parole frappée au sceau de la vérité... »

Léon de Diane se gratta le menton un petit moment, un
sourire mystérieux planant sur ses levres.

« J'ai toujours emploi d’hommes tels que toi, Ucs du
Monthel. Si tu sais te montrer fidele a ton seigneur, tu
récolteras bonne moisson a mon service. Viens donc au castel
un de ces jours, nous parlerons de cela. »

Le visage rayonnant, Ucs inclina la téte en acceptation,
et salua par la méme occasion. Il avait toujours révé de
s’affranchir de sa condition de fils de riche paysan. Malgré
tous ses biens, il n’avait pu prétendre a la jeune femme de
ses pensées quelques mois plus tot.

Sa vocation pour les armes était en partie née de son
désir de devenir quelqu’un de valeur, qui n’aurait plus a
subir la morgue des puissants, des seigneurs titrés. Mais il
n’aurait jamais espéré qu'un homme aussi important que le
comtour de Diane lui fasse ’honneur de I'inviter a se mettre
a son service devant toute la paroisse assemblée. Alors que
le noble rejoignait sa femme pour assister a la fin de la
cérémonie, Ucs toisait les villageoises et villageois réunis 1a,
le regard envieux, jaloux, parfois admiratif, voire craintif.
11 sentait qu'ils le dévisageaient comme s’il n’était plus des
leurs. Et cela le réjouissait.
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Le Monteil, jeudi 19 décembre 1146

L'écir® qui balayait la vallée, soulevait la neige légere et
I'amassait en épaisses congeres contre les haies, les maisons,
les troncs des arbres. Impitoyable, le vent cinglait le visage
des voyageurs attardés. Levant vers le nord un nez rougi
par le froid, Ucs toussa, retenant in extremis sa capuche qui
allait étre emportée par une rafale. Il venait d’installer sa
monture dans l'étable familiale et n’avait que quelques pas
a faire pour rejoindre le chaud foyer oti les siens se tenaient.
Comme a chaque hiver, une fois les volets colmatés de paille,
ils attendraient patiemment que le temps s’améliore au coin
du feu, échangeant les nouvelles avec des voisins, cousant,
filant, fabricant des paniers, réparant des outils ou profitant
juste d’un peu de bon temps.

Lorsqu’il poussa la porte apres avoir frappé, toutes les
tétes se tournerent dans sa direction, inquiétes de voir ce
voyageur bravant les intempéries qui osait entrer sans y
avoir été invité. La chaleur le happa, en méme temps que
I'odeur forte, mélange de fumée, de sueur, de poussiére et de
potages mijotés. Il lui fallut quelques instants pour discerner
les formes qui se tenaient la dans la pénombre, chichement
éclairées par les flammes léchant les btiches.

Son pere était déja debout, le visage empli de joie. Ils
étaient tous installés autour de l'dtre central, se chauffant
les pieds, cherchant la clarté dans la chaumiere barricadée
contre les éléments. Ils plissaient les yeux, aveuglés par la
vive lumiere venant du dehors, accompagnée de vent froid
et de quelques flocons aventureux.

« Le bonjour a tous, les parents! » langa gaiement Ucs
tandis qu’il battait un peu des pieds avant d’entrer et de
refermer la porte derriere lui.

Les visages s’illumineérent et, en un instant, le voyageur
était entouré de ses jeunes freres et sceurs, invité a s’asseoir
par sa mere, serré contre son cceur par son pere.

5. Vent tempétueux d’hiver qui forme les congeres.
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« Que voila bien folle idée d’aller par les chemins en ce
temps, Ucs! Le sire Léon est bien dur avec toi!

— Nous avions tous grand désir d’étre de retour pour la
Noél. Et le chemin n’est pas si mauvais plus au nord. Nous
n’avons quasi pas vu de neige avant le Limon. »

Son pere dodelina de la téte, peu convaincu.

« Tu ne m’dteras pas de la téte que le Bon Dieu n’a
pas voulu que le voyageur s’aventure au-dehors en pleine
froidure.

— La paix, Aymon, le fils s’en revient a peine et tu le
sermonnes déja! »

L’épouse embrassa son fils et 'aida a se dévétir de son
épaisse chape de voyage.

« As-tu appétit pour un fond de brouet? Histoire de te
chauffer par en dedans? »

Sans méme se soucier d'une réponse, elle s’élanca pour
touiller dans le pot qui mijotait au coin de 1’atre, indiquant
d’un geste impérieux a un de ses enfants plus jeunes d’aller
chercher une écuelle.

Ucs souriait, heureux de se retrouver parmi les siens. Il
s’assit sur un tabouret et 0ta ses chaussures mouillées, se
frictionna les pieds. Son pére avait relancé le feu, y ajoutant
une belle bliche pour que les flammes donnent plus de
clarté. Chacun avait repris sa place et attendait désormais
qu’il leur conte ses derniéres aventures, ou au moins
rapporte les nouvelles les plus importantes du monde.

A chaque retour, le rituel était immuable : il savourait
d’abord un rapide en-cas, ménageant 'intérét de ses proches
pour le récit qu’il allait faire. Ses yeux couraient de 'un a
l'autre : ses deux petits freres, adolescents, installés sur un
banc contre le mur d’entrée, fagonnaient le bois pour en
faire des cuillers, des manches. Ses trois sceurs, plus jeunes,
assises a méme le sol devant le feu parmi leurs poupées et
leurs jouets lui langaient des regards envieux. Sa mere, a
droite du foyer, pres du lit, reprisait des chausses d"un geste
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tranquille apres lui avoir servi de la soupe fumante, avec une
épaisse tranche de pain noir.

Derriére 'dtre, entouré de débris d’osiers, de branches
entassées et de paniers en cours de fabrication, son pere
le dévisageait, les mains allant et venant d’elles-mémes
dans les entrelacs de tiges souples. A I'approche de Nogl,
les valets s’en étaient retournés dans leur parentele et il
ne restait donc que la famille dans l'ostal. Ce serait la
premiere fois que Bertrande, ’ancétre, ne leur conterait pas
ses histoires a la veillée.

Grand-mere de son pere, elle avait toujours égayé les
soirées par ses récits. Ucs n’avait appris son déces qu’a son
retour 1'été dernier. Une fievre de printemps avait emporté
la vieille dame et il avait d@i se contenter d’aller saluer la
tombe fraichement refermée aux abords de l'église. Il était
néanmoins heureux de pouvoir passer une nouvelle fois les
fétes avec les siens, d’autant qu’il ne savait jamais ce que
l'avenir lui réservait.

Le comtour de Diane, Léon, était un seigneur important
et se comportait comme tel. Il visitait souvent ses proches,
en particulier la puissante famille de Mercceur. Ucs avait
aussi pris I'habitude de résider en une propriété ou l'autre
de I'évéque de Clermont. Et, présentement, il revenait d"une
assemblée du comte d’Auvergne, Robert .

Ragaillardi par le potage, Ucs fouilla dans ses affaires.
II vérifia que sa courte cotte de mailles n’avait pas trop
souffert de la neige, solidement roulée dans un sac de peau
huilée pour 'empécher de rouiller. II n’était pas peu fier
de ce vétement, qui complétait son casque de fer, lui aussi
emmailloté dans une poche graissée. Sa valeur a elle seule
lui aurait permis de s’acheter de nombreuses bétes, mais elle
n’était pas vraiment sienne, confiée a lui par le seigneur qu’il
servait. Il la portait avec orgueil, assuré de faire son effet
aupres des jeunes filles et attirant les regards envieux des
hommes condamnés a pousser la charrue, a mener le beeuf.

6. Robert III d’Auvergne (v.1095-v.1147).
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Il sortit une petite bourse et fit un signe de téte a son pere,
lui montrant qu’il avait I'intention, comme a son habitude,
de lui donner une part de ses gages. 1l avait encore touché
une belle somme récemment, et partageait chaque fois avec
sa famille. Leur prospérité a tous était déja reconnue au
village, mais depuis qu'il s’était fait sergent d’armes, elle
n‘en était que plus éclatante. Contrairement a la plupart
des paysans, une partie de leur richesse était maintenant en
monnaies sonnantes et trébuchantes, ce qui leur permettait
d’acheter et de vendre comme des négociants de la ville.

Son pere faisait désormais commerce de bétes entre les
vallées et prétait parfois a des voisins impécunieux de quoi
ensemencer leurs terrains, contre redevance rémunératrice.
Ucs allait s’approcher pour leur parler a tous lorsque des
coups légers résonnerent sur la porte. Un des fils ouvrit et
un garcon se faufila prestement a l'intérieur. C’était un des
gamins des environs, le visage radieux, les joues rougies par
sa course dans le froid.

« Le comtour Léon va a Jérusalem! » cria-t-il d'une voix
enthousiaste sans méme saluer.

La stupeur fut générale a I'évocation de ce nom, a la fois
si familier et si exotique : la ville au centre du Monde, 14 ou
les miracles du Seigneur étaient si fréquents. Ce fut le pere
d’Ucs qui réagit le premier.

« J'avais oui parler que le roi de la France’ avait fait
serment de s’y rendre. Il doit chercher a avoir grand ost. »

Tout en parlant, il se tourna vers son grand fils, le visage
inquiet. Ucs hocha gravement la téte.

« Le seigneur comte de Clermont, Robert, ira avec le roi
et le comtour Léon a également pris la croix.

— Tu veux dire que... souffla sa meére, soudain blanche
de frayeur.

— Oui, la meére. Je vais prendre les chemins pour aller
libérer le tombeau du Christ en la Sainte Cité. Je pars pour
Jérusalem. » ¢

7

7. Le roi de France Louis VII, 1120-1180.
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Notes

La Haute-Auvergne du Xlle siecle était assez densément
peuplée, au regard de la situation ultérieure. Les conditions
climatiques favorables avaient permis l'implantation de
nombreux villages sur les plateaux, en des lieux qui seraient
désertés par la suite (avec la baisse des températures au
XIVe siecle). De nombreuses familles nobles détenaient 1a
des territoires assez importants, qui ne dépendaient pas
du lien féodo-vassalique plus développé dans le monde
septentrional. Beaucoup de nobles avaient hérité de leurs
biens en alleux - en totale indépendance - (de méme que
certains paysans), et tenaient farouchement a leur statut,
refusant de s’inféoder a d’autres.

Les relations qui s’instauraient entre les puissants et
les petits propriétaires étaient donc bien différentes, plus
complexes que celles qui unissaient le vassal et son seigneur
au nord de la France.
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Coeur vaillant

Bords de la Marne, environs de Meaux,
mardi 17 avril 1151

La carriole tirée par un ane bringuebalait en gringant,
menée par l'adroite badine courbe d'un jeune valet a
la cotte crasseuse. Le regard moins vif que celui de
sa béte, il machonnait une graminée tout en observant
les embarcations sur le cours d’eau qu’ils longeaient en
direction du levant.

«Prends donc garde, ne vois-tu pas que tu meénes ma fille
parmi mottes et terriers? »

La voix s’efforcant de réveiller, sans grand effet,
I'adolescent était celle d’'un homme assez vieux pour étre
son pere, voire son grand-pere. Sa face était ravagée par le
chagrin et sa barbe mal entetenue, les cernes qui creusaient
son visage le faisaient paraitre encore plus agé. Sa tenue
de laine indiquait 1'aisance, mais pas la richesse. Une
femme plus jeune, mais tout aussi épuisée que lui marchait,
une main posée sur 'enfant allongé dans le petit chariot.
Caché parmi de nombreux replis de couverture, emmitouflé
jusqu’au bout du nez, on en discernait a peine les traits. Les
yeux mi-clos, les joues rosées par la fraicheur ambiante et
la fievre, il laissait s’échapper un rale lorsque le cahot était
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trop violent. La meére tourna un visage sévere vers le vieil
homme, les levres pincées.

« C’est folie d’avoir voulu cheminer outre les murs de la
cité, Sanson. Elle est trop faible pour cela, ses douleurs sont
si fortes! »

Son époux lui langa un regard horrifié.

« Crois-tu que je m’enjoie a voir ma cadette endurer
semblables souffrances? Si je la porte aupres de saint Fiacre,
c’est parce que j'y ai espoir de guérison pour elle. »

La femme se renfrogna, mais hocha la téte en
assentiment. Elle lacha, comme a regret :

« Pardonne-moi, mon ami. Il m’est fort difficile de voir
Libourc ainsi endolorie, elle si aimable enfanconne. »

Sanson se redressa, les yeux emplis de coleére.

« Ne parle pas d’elle telle une moribonde. Nos priéres
la sauveront! On dit saint Fiacre fort efficace. J’ai de quoi
faire dire bon nombre de messes, et prévu chandelles de cire
pour plusieurs jours. Jean Tonnel a sauvé ainsi son second
fils d’une atteinte a la gorge, la fievre qu’il avait contractée
lors de la Noél.

— Puissent tous les saints nous entendre! »

Sanson toussa, transpirant sous son épaisse chape
de laine malgré la fraicheur des températures. Il était
completement désemparé, prét a tout pour sauver sa fille.
Le front bas, la démarche hésitante, il avancait tel un animal
mené au boucher, indifférent a tout ce qui n’était pas le
souffle de son enfant souffreteux.

Les derniers lambeaux de brume finirent par se déchirer
sous les assauts du soleil et la Marne se mit a scintiller
de mille diamants. De nombreux oiseaux patrouillaient
a ses abords, nageaient a sa surface. Des barques agiles
s’y déplacaient, ainsi que de pesantes barges couvertes
de ballots, de tonneaux, de lourds matériaux. La vie
continuait son cours, indifférente au drame des deux parents
accompagnant leur enfant malade.
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Lorsque la chaleur se fit plus forte, ils s’arréterent pres
d’un manse ! fatigué. L’homme occupé a passer la houe dans
son jardin offrit de leur donner un peu de brouet et interpella
son épouse d'une voix autoritaire, la commandant d'une
fagon bien peu en accord avec sa charitable proposition. Il
confirma qu’ils devaient bient6t quitter les bords du fleuve,
longer un bois de belle taille a main gauche, pour arriver a
I'église de saint Fiacre.

Plusieurs gamins couraient dans les environs et 1'un
d’eux, le nez sale et les genoux crottés, aidait a épierrer les
abords du potager. Le paysan, bien que bourru, se voulut
encourageant, attestant des nombreuses guérisons dont il
avait pu étre témoin le long de cette route. Avalant avec
lenteur les cuilleres de potage que lui présentait sa mere, la
petite fille, d'une dizaine d’années, écoutait avec attention.
Elle ne pouvait néanmoins se retenir de tourner les yeux vers
les enfants batifolant aux alentours, brandissant des batons
pour mener les poules de-ci de-la. Son regard brillant peinait
a demeurer concentré et se perdait souvent dans le lointain.

« Ta couche n’est pas trop dure, Libourc? », demanda
Mahaut tout en surveillant le tassement de la paillasse.

La malade secoua la téte, esquissant un sourire timide.

« Le chemin est-il long jusqu’aux reliques? »

Sa voix rauque, issue d'une gorge nouée ne semblait pas
naturelle dans ce petit corps malingre.

« Je ne pense pas... répondit la mere d'une voix
faussement assurée. Veux-tu que je te frictionne un peu?
Laisse-moi voir tes cataplasmes, s’ils n’ont pas glissé.

— Je les sens encore, mere. ..

— Je préférerais ne pas la découvrir ici, Mahaut. Il ne fait
guere chaud, et la froidure est mauvaise pour ses membres
a dit le frere infirmier. » I'interrompit Sanson.

La femme se renfrogna, vexée de la remarque et s’efforca
de sourire a sa fille malgré sa mauvaise humeur.

1. Unité familiale d’exploitation du sol cultivable.

155



Textes courts Hexagora

« Si tes douleurs reviennent trop fortement, préviens-
m’en, veux-tu?

— Oui mere, mais je me sens beaucoup mieux avec ces
nouveaux emplatres. »

Joignant le geste a la parole, la fillette remua un peu
les membres supérieurs, mais fut vite trahie par quelques
grimaces.

« Ne t'échauffe pas trop pour autant, mon enfant, cela
n’aide pas a ta guérison. »

Pendant ce temps, son mari avait repris sa discussion
avec le jardinier appuyé sur sa houe. Ce dernier était curieux
de savoir d’ot1 ils venaient, et ravi d’apprendre qu’ils étaient
de Meaux. Il était persuadé que le fait d’étre de la région
incitait les saints locaux a étre plus efficaces.

« Sauf vot’ respect, je crois que c’est normal qu'y
s'occupent de ceux qui les prient l'an durant. Venir
quémander depuis la Provence a un saint qui nous connait
pas, je vois pas bien comment ¢a marcherait!

— Tu ne crois pas a l'efficacité des marcheurs qui se
rendent au loin?

— Je n’ai pas le latin d’un clerc, je ’avoue, mais moi je
serais guérisseur, je m’occuperais de mes voisins avant de
soigner des Picards, des Normands ou des Flamands.

— Etle Christ? »

La question ennuya 'homme, qui se frotta sa barbe
naissante d’'une main rugueuse.

« Ca, j'peux pas dire, le curé explique qu’il est partout,
mais j'ai pas bien compris... Pour moi, y doit mieux voir
ceux aupres de chez lui, comme tout le monde.

— Jérusalem. .. souffla le vieil homme.

— Oui, c’est ¢a, mais c’est pas pour nous, ¢a. Il marqua
une pause, cherchant dans sa mémoire ce qu’il avait appris
sur le lieu. C’est par-dela les mers, au centre du monde
que mon vieux disait. Méme que les rois et les barons en
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reviennent pas toujours. Y’a que le Grand Charles? qui s’y
rendait rapidement, pour combattre les paiens. »

Sanson hochait la téte en accord, n’écoutant plus que
d’une oreille. Son esprit vagabondait au loin, formulait des
hypotheses, se nourrissait de nouveaux espoirs. Saluant
I'homme d’un geste amical, il indiqua a sa petite troupe
qu’ils reprenaient le chemin. Son valet, qui s’était allongé
dans un fossé pour se reposer, indifférent a la rosée, vérifia
les brancards du chariot puis d'un coup de trique sur
la croupe du baudet, remit l’attelage en branle. Il n’avait
toujours pas proféré une parole.

IIs croiserent une poignée de colporteurs, le dos courbé
sous leurs produits, leurs paniers. Des bergers faisaient
paitre les animaux sur les berges, nettoyant parfois 1’acces
a des plages ot1 quelques barques gisaient. Une cavalcade de
soldats les dépassa, imperméables a leur malheur, parlant
d’une voix forte et braillant des chansons salaces. Leur
voix mourait au loin lorsque Sanson, se rapprochant de son
épouse, lui déclara avec autorité :

« De retour en notre hostel, nous demanderons licence a
I'évéque de prendre la croix. »

Mahaut se raidit de stupeur et chercha ses mots un
moment avant de répondre.

« Prendre la croix? Nous n’avons pas. ..

— Nos fils sont tous grands et bien mariés, et je peux
vendre mon métier. Tu as les courtils que ton pere t'a donnés,
et moi j’ai toujours les droits de pature et de fagotage que je
peux vendre sur le Bois aux Préles.

— Mais nous ne pouvons. ..

— Ma décision est prise, Mahaut. Si Libourc trouve
guérison grace a saint Fiacre, je veux qu’elle puisse en
remercier le Seigneur en son tombeau. »

Tirant sur son voile pour le remettre en place, Mahaut
fixa son enfant allongée parmi les étoffes et des larmes lui

2. Charlemagne était la figure légendaire favorite de beaucoup de
traditions, et on lui prétait des voyages un peu partout.
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monterent aux yeux. Elle regarda son époux avec tendresse,
étonnante douceur surgie d'un visage généralement glacant.
Reniflant pour contenir son émotion, elle laissa s’échapper
d’un filet de voix brisée :

« Amen. »

Meaux, jeudi 16 juillet 1153

Les dernieres gouttes de pluie attardées tombaient du
toit et s’écrasaient dans les flaques creusées a la périphérie
de la cour. Les nuages, plus clairs, semblaient vouloir enfin
se dissoudre. Quelques mésanges et un merle lancaient
leurs trilles depuis les maigres buissons du petit jardin
enclos. Face a la porte grande ouverte, Sanson de Brie était
occupé a tailler une mortaise, sous l'ceil attentif d’un jeune
apprenti. Un autre, légeérement plus 4gé, vérifiait avec le
valet la planéité d'une planche aprés rabotage. L’atelier
était empli d’odeurs de seve, de tannin, et des copeaux
voletaient devant la truffe indifférente d'un chien allongé a
I'entrée. Donnant sur la rue, I'éventaire laissait se propager
la clameur de la place de la cathédrale guere éloignée.

Quelques badauds discutaient non loin de 1a, riant et
plaisantant. Un goret, sur une piste depuis 1'égout central,
hésita a pénétrer et, inquiété par le regard vindicatif du
matin, opta pour une prudente retraite. Le porcher, occupé a
parler météorologie avec des femmes revenant de la Marne
avec leurs tas de linge sentant le savon, ne semblait guere
soucieux de ce que son troupeau vaquait un peu partout.

Mahaut esquiva le groupe bloquant le passage et entra
dans l'atelier, un panier empli de pains au bras, suivie
d’une jeune fille le dos courbé sous une hotte débordant de
légumes. D’un geste impérieux, elle envoya la servante dans
la cuisine, de 'autre c6té de l'arriere-cour et se dirigea elle-
méme vers son époux. Souriant, il se releva en débarrassant
sa cotte élimée des copeaux et de la sciure. Elle posa une
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main douce sur son épaule, établissant un contact avant de
parler.

« Les Martin te passent le salut.

— La fievre de leur petit est passée ?

— Si fait. Il court de nouveau partout comme un cabri en
pré. »

Le menuisier hocha la téte, satisfait.

« De mon c6té, j'ai discuté avec le vieil Aymar, de Saint-
Rémy. Il ne serait pas contre 1'idée de nous acheter la vieille
pature.

— Il aura l'argent dans 1’année ?

— De certes. Il espere belle moisson de ses terres et
devrait aussi toucher quelques monnaies de marchands
venus pour la foire, a I’échéance de la Toussaint. »

Mahaut opina, récapitulant dans sa téte tout ce qu’il leur
restait a faire avant de pouvoir accomplir le voyage qu’ils
escomptaient. Son époux l'interrompit dans ses pensées.

«J'ai aussi vu le chanoine, le petit jeune, de la famille du
comte.

— Le rouquin? Guiraut?

— Voila! Il m’a indiqué que nous devrions aller le voir
au palais de I'évéque. Il veut nous expliquer en détail les
privileges du pelerin. Il n’est nul besoin d’étre préts a partir
pour cela, m’a-t-il expliqué. Mais tous ceux qui feront veeu
devront étre la. »

Le vieil homme langa un regard a ses aides, dans
l'atelier, qui continuaient leurs taches sans préter attention
a la discussion. Le plus jeune taillait avec application des
chevilles sous un auvent a l'arriere.

« Il me semble que nous devrions partir seulement tous
les trois. Trouver valet pour silong voyage sera malaisé, sans
compter les dépenses. Nous pouvons patienter que d’autres
prennent la croix pour ne pas cheminer seuls. »

I1 s’interrompit, surpris par un mouvement de téte de
sa femme. Elle regardait au-dessus d’eux, en direction du
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raide escalier de bois qui menait a la piece de vie a 1’étage. Il
comprit lorsqu’une voix légere demanda :

« Mere, jai fini de recoudre les chausses, je peux
descendre?

— Soit, mais ne va pas dans la rue, demeure par ici! »

N’en espérant plus, la jeune Libourc descendit I'escalier
avec entrain, un sourire illuminant ses traits. Le visage
rayonnant, elle traversa l'atelier, caressant le chien au
passage et se dirigea droit vers 'appentis au fond de la cour,
remise a bois dont I'ancien fenil servait de débarras.

L’échelle gringait sous son faible poids et les planches
gémirent lorsqu’elle rejoignit son royaume. En ouvrant le
petit volet qui révéla les poussiéres voletant dans 1'air, elle
illumina le sombre local encombré de vieilles céramiques
fendues, d’escabeaux fatigués et branlants, ainsi que d’une
couverture utilisée par les valets quand ils dormaient la. En
se penchant par l'étroit fenestron, elle réussit a apercevoir
un coin de ciel bleu, ce qui la mit en joie. En fait elle espérait
surtout entendre ce que disaient ses parents.

Ils préparaient leur départ, discutaient de toutes les
formalités qu’ils avaient a faire, de la cérémonie qu’ils
feraient avec 'évéque, qui leur octroierait officiellement le
statut de pelerin, de la facon dont ils allaient constituer
leur pécule, comment les contrats des apprentis pouvaient
étre rompus. Mille petits détails rendant leur voyage plus
lointain, moins immédiat pour la jeune fille.

Elle s’en réjouissait, car elle n’était pas encore préte a
quitter la cité. Comme tous les enfants, elle se faisait une
féte a I'idée de découvrir le monde, mais son frére ainé lui
avait laissé entendre que le trajet serait long et difficile, qu’ils
ne seraient pas arrivés avant des semaines, des mois. Elle
avait fait la fanfaronne, mais n’était jamais allée plus loin
que Saint-Denis, aux abords de la Seine et de Paris.

Désormais, elle se languissait, curieuse des aventures a
venir, mais inquiete de tout quitter, en particulier le beau
Clément. C’était le fils d'un des charrons en haut de la
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rue. Il avait deux ou trois ans de plus qu’elle et roulait
des mécaniques lorsqu’elle lui souriait chaque dimanche a
la messe. IlIs s’étaient embrassés une fois, cachés derriere
un des piliers de 1’église, et elle en gardait un chaleureux
souvenir. Arriverait-elle a se passer de lui pendant si
longtemps? Des éclats de voix joyeuses monterent depuis
I'entrée, dans lesquels elle reconnut ses amies Marion et
Cateline. Elles I'apercurent dans sa vigie et lui firent de
grands signes en traversant la petite cour. Vérifiant que les
parents de Libourc étaient occupés a autre chose, elles lui
lancerent avec entrain :

« Nous avons message pour toi, de la part du charron! »

Rassérénée, elle oublia en un instant ses doutes et fit de la
place autour d’elle pour recevoir ses amies. Pour I'heure, elle
était toujours a Meaux, et il s’en faudrait d’un long moment
avant qu’elle ne doive quitter sa maison.

Route de Jaffa a Jérusalem, mardi 21 aoiit 1156

Le petit feu crépitait, zébrant de jaune doré les visages
des marcheurs avachis. Le piaffement des chevaux de
leur escorte s’échappait du taillis out ils étaient attachés.
Les broussailles frémissaient tandis que les animaux en
arrachaient les feuilles. Une lune gibbeuse tragait a la craie
les silhouettes qui déambulaient parmi le camp. Des voix a
l'accent étrange animaient la nuit, ponctuant les réves des
plus fatigués des pelerins, déja en train de dormir.

Les visages étaient épuisés, aprés de longs mois sur
les chemins, certains ayant fait le trajet depuis 1’'Europe
sans prendre le bateau, si ce n’était pour traverser le
détroit a Byzance. IIs régalaient leurs compagnons d’un
temps de magnifiques descriptions d’églises merveilleuses,
de territoires immenses. Mais souvent, leur récit se brisait
sur les mille écueils sur lesquels les vies des leurs s’étaient
échouées.
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I n’y avait pas un pelerin qui n’ait connu son lot
de souffrance, de maladie, de blessures ou de mort.
On évoquait a mots couverts les terribles Turcs qui
écumaient les montagnes au nord et dont les lames courbes
moissonnaient les souffles, tandis que leurs traits sifflaient.

Mais pour l'heure, ils étaient tous fébriles, impatients
d’apercevoir la cité de David, a seulement quelques jours
de marche. Les regards étaient parfois enfiévrés, enchassés
dans des orbites creusées par les privations, la fatigue
et la peur. Parmi eux, Sanson, Mahaut et Libourc ne
dépareillaient guére. Leurs vétements avachis, enduits de
poussiere, déchirés n’avaient plus leur bel éclat du jour de
leur départ. Ils étaient pelotonnés les uns contre les autres,
non pas tant en raison du froid, car la température était
plutot chaude en cette nuit d’été, mais par habitude.

Sanson, les yeux fermés, serrait contre lui son épouse,
qui dormait paisiblement. Elle qui avait toujours tenu a se
montrer selon son rang a Meaux, était étendue a méme
le sol, la coiffe tournée, la bouche entr’ouverte, ronflant
doucement. Assise a coté d’eux, la jeune fille avait perdu son
visage rond d’enfant, grandissant et s’épanouissant tandis
qu’elle s’approchait de la Cité sainte. Ses longs cheveux
bruns étaient gris de poussiere et ses joues maculées. Elle
avait tenté de se joindre aux chants de quelques dévots,
mais ses levres crevassées demeuraient désormais closes.
Epuisée, elle fixait le feu sans bouger, trop anéantie pour
méme fermer les paupieres.

Son regard fut attiré par la blancheur d'une cape. Le
fourreau battant sur ses chausses d’acier, un des fréres du
Temple qui les escortait s’avancait en devisant doucement
avec un de ses sergents. Ce dernier était un Syrien, et ils
échangeaient dans sa langue. Il portait un petit bouclier
rond dans le dos, une épée droite suspendue a la ceinture,
mais surtout un arc, a la facon des Orientaux, avec plusieurs
courbures. Il arborait une belle barbe noire que parsemaient
deux rivieres argentées, de part et d’autre de sa bouche.
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Ici et 1a, des hommes pareillement habillés montaient la
garde, tandis que d’autres s’amusaient autour de leur feu,
apportant un peu de vie a leur morne campement.

Sentant qu’elle ne pouvait différer plus I'assouvissement
d’un besoin naturel, Libourc se leva avec précaution pour
ne réveiller personne et s’écarta pesamment des cercles de
lumiere en direction d’un taillis. Elle était consciente du
danger qu’il y avait a s’éloigner, mille fois avertie par sa
mere et ne tarda pas a trouver un endroit ot s’accroupir pour
se soulager.

Autour d’elle seul le bruissement des branches, des
feuilles animait la nuit. Aucun hurlement de loup. Méme
les chevaux proches étaient a peine audibles. Frissonnant de
ce calme, elle se hita de s’en retourner vers la clairiere. Elle
venait a peine de quitter son bosquet qu’elle poussa un cri
vite étouffé. Une des vigies du camp se tenait devant elle,
le doigt sur la bouche. De son bras gauche, protégé d'un
petit bouclier rond, il la fit passer derriere lui en silence. Il
scrutait 1'obscurité, cherchant a en percer les mysteres, le
visage crispé, le corps tendu.

Libourc n’osait plus respirer. Puis brutalement il lanca
avec rage un cri dans sa langue gutturale, s’avancant pour
mettre Libourc dans son dos. Au méme instant, la forét prit
vie, des branchages s’agitérent, le sol trembla de la course de
nombreux pieds. Des coups sourds furent échangés, 'acier
tinta contre l'acier et les boucliers résonnerent. Ils étaient
attaqués!

Du camp, une trompe sonna a plusieurs reprises et tous
les hommes de l'escorte se leverent, faisant rempart de
leurs corps devant les peélerins paniqués. Au milieu d’eux,
quelques longs manteaux de laine blanche virevoltaient, une
croix sombre ornant leur poitrine.

Libourc s’était figée lorsque le garde I'avait mise de coté
et elle tressaillait a chaque fois qu’elle sentait les assaillants
frapper. Avec l'obscurité, parmi les branches, le combat
était tres désordonné, mais plusieurs fois elle apergut 1’éclat
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d’une lame, d'un fer qui cherchait a mordre dans les chairs
de son protecteur. Elle n’osait plus bouger, pelotonnée contre
le tronc d'un arbre, et finit par garder les yeux fermés.

L’assaut ne dura pas plus de quelques minutes, qui
parurentt une éternité & Sanson et Mahaut car ils avaient
découvert 1’absence de Libourc. Lorsque le calme revint et
que l’'escorte commenca & ranger les armes, ils interpellaient
tout le monde d'une voix inquiéte. Rapidement, ils
apercurent leur enfant a 1’orée du bois, qui discutait avec un
des chevaliers du Temple et un des soldats. Ils s’élancerent,
bouleversés. Mahaut allait tancer sa fille de la peur qu’elle
leur avait causée, mais n’en eut pas le temps. Libourc se
tourna vers elle et lui fit un sourire inquiet :

« Pére, mére, je tiens a vous présenter quelqu'un. »

Elle désignait visiblement le soldat levantin devant elle.
Entre eux deux, le templier, un homme au visage rude, ridé
et fatigué malgré son jeune age, souriait. Libourc continua a
I'intention de ses parents.

« Ce brave mérite récompense pour sa bravoure, il m’a
défendue comme un lion.

— Que faisais-tu en dehors du camp? » rétorqua
séchement sa mére, enflammeée par l'inquiétude.

Sa fille haussa les épaules et ne répondit pas. Elle
dévisagea Sanson, attendant qu’il réagisse. Le vieux
menuisier fixa le sergent, puis le chevalier, et enfin Libourc.

« Comment s’appelle-t-il? » demanda-t-il d'une voix
brisée.

Ce fut le chevalier qui répondit.

«Jehan le Batié.

— Tu as sauvé mon bien le plus précieux, Jehan, je ne sais
comment te mercier. »

Le soldat fit un sourire mité qui révélait une dentition
incomplete, ce qui lui donnait un air plus terrible encore.

«J’ai fille aussi. Belle comme tienne. »

Tout en répondant, il porta la main droite a son cceur.
Du sang s’écoulait lentement du rapide bandage qu’il s’était
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fait, tel une moufle. Libourc regarda les gouttes sombres se
former puis tomber, glissant sur la tenue, jusqu’a rejoindre
une flaque a leurs pieds. C’était leur premiere nuit en Terre
sainte. :

Notes

Le voyage pour raison religieuse menait souvent dans les
lieux saints les plus proches. Les sanctuaires locaux étaient
tres fréquentés, et le culte rendu au loin n’était pas forcément
le plus fréquent, méme si I'on connaissait les tombeaux les
plus prestigieux.

Parmi ceux-ci, celui du Christ avait une place a
part, évidemment. Et bien que la dévotion en fat
populaire, aller par-dela les mers pour se recueillir la-bas
n’était pas chose facile. Les autorités ecclésiastiques, du
ressort desquelles dépendait 1’obtention du statut officiel,
protecteur, encourageaient de telles expéditions, mais il
fallait encore que la motivation personnelle soit présente.
Tout cela avait un colit, en terme financier évidemment,
mais aussi en temps, sans compter bien stir tous les risques
physiques.

En outre, on voyageait généralement avec ses proches,
avec des membres de sa communauté d’origine si on le
pouvait. L'instinct grégaire regroupait les gens, perdus de
facon identique en des terres ol tout leur était étranger, selon
leur ville, leur province, leur langue.

La condition féminine est une des grandes absentes
des études scientifiques, en raison de l'inexistence relative
des femmes dans les sources médiévales. Cela est d’autant
plus vrai des personnes du commun, qui ne jouaient
aucun role politique de premier plan ni n’assumaient
une carriére religieuse ou savante. Lorsque 1’on cherche
en plus a en apprendre plus sur leurs jeunes années, les
traces évanescentes deviennent carrément fantomatiques.
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Néanmoins, depuis quelques années, des historiens
s’efforcent de rassembler les indices épars pour donner des
pistes.
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Charité bien ordonnée

Saint-Jean d’Acre, taverne d’Ayoul, mercredi 28 mai 1152

La petite salle était bondée, la faisant paraitre encore
plus étroite qu’elle n’était vraiment. Deux tables y étaient
installées, mais on s’asseyait partout ol on le pouvait :
sur les marches descendant dans le lieu, sur des tonneaux
remisés, sur les trop rares bancs. La lumieére se déversait
a flots par les portes grandes ouvertes, amenant avec elle
l'odeur de la marée, du poisson et des embruns.

Les bouches s’emplissaient de vin, se cherchaient avec
frénésie, lachaient des rots ou langaient des trilles égrillards.
On se remuait, on se chahutait, on se bousculait avec entrain
dans les ricanements, les beuglements, les cris énervés.
L’humanité la plus bestiale, la plus jouisseuse, s’agitait, en
soubresauts joyeux, en éclats de voix, de rires, de colere,
nourrie de gnole aigre et de plaisanteries salées.

Sur une des tables, débarassée pour 'occasion, un nain
dansait de facon outrée, un pichet a la main. Ses courts
membres se démenaient tandis qu’il bondissait, sautait,
cabriolait comme un dément, ses meéches blondes collées
sur le front, répandant la boisson autour de lui. De sa voix
embrumée par l'alcool, mais au timbre juste, il hurlait ses
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vers comme semeur au printemps, récoltant hilarité salace
et encouragements paillards.

« Bienheureux enfangon, engendré tout chantant
Joyeux jusqu’a sa fin, a sa mort va claironnant.
Né fringant d'une fesse, on le baptisa vesse

On lui prédit grand ouvrage et belles
prouesses... »

Tout en déclamant, il mimait avec vigueur, forcant le
trait, grimagant comme un démon. Son entrain attirait a lui
tous les regards, éteints ou avinés, joyeux ou étonnés. Et
lui caracolait d’autant plus, souriant aux femmes, clignant
de I'ceil aux hommes. Il connaissait son public et savait
comment le flatter. Il était du métier. Il en vint au dernier
couplet, qui devait briller d"un éclat particulier.

« Il fait froncer sourcils, ahonter son parent
S’échappe alors en un timide chuintement

Sans se donner aucune chance de fort sonner
Car las, en nous quittant, nous laisse triste
fumet. »

Se pincant le nez avec dégout, il fit mine de chasser ce
qui se serait échappé de ses fesses en direction du visage le
plus proche. Cela souleva des rires frénétiques, d’autant que
le destinataire soutenait qu’il avait été frappé par une bien
horrible odeur. On I’encensa, on le congratula, et quelques
verres lui furent adressés. Puis chacun revint a son pichet,
a quelque chair a pétrir, a son histoire a conter. Le danseur
s’effondra sur le banc, tout sourire, parmi ses compagnons.

« Je crois que tu ne saurais mieux conter aucune histoire,
Mile...

— Pour ¢a, j’ai du vécu! » confirma le nain, jovial.

Le petit groupe autour de lui semblait moins saoul,
moins fiévreux que les autres clients. Ils avaient avec eux
leurs sacs, tous leurs biens serrés en de fort maigres bagages.
L'un d’eux, un grand brun a la mine sévere qui n’aurait pas
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déparé chez des ermites rigoristes, avala un peu de vin et
langa de sa voix sourde :

« On ferait mieux de quitter Saint-Jean, trop de dévots
par ici. On n’amasse nulle cliquaille. Nos jongleries n’attirent
guere.

— Tu parles de vrai. On ne tiendra guére comme ca, a
croquer du hareng et du vieux pain gris. »

Une petite brune aux yeux clairs, qui aurait pu étre belle
sila vie ne s’était pas acharnée contre elle, déclara d"une voix
éteinte :

« Césarée. C’est bien Césarée! Un port, mais moins
empli de pelerins. Des marchands, des marins, un peu de
soldats. ..

— Tu gofites fort la sergenterie, hein? » lui langa un de
ses compagnons, narquois.

Elle ne répondit pas et plongea le visage dans son
gobelet. Mile s’accouda, le menton dans ses mains potelées.

«Je ne suis jamais allé la-bas, on dit qu’il y a de périlleux
marais aux abords.

— Etalors? On ne quittera pas la cité d’aucune fagon! On
passera a Haifa, on y aura bonne provende, et de la on sera
presque arriveés.

— On voit bien que tu as grandes jambes, toi! rétorqua
Mile en secouant les siennes, le visage fendu d’un sourire
cynique.

— Tu demanderas a ta bonne amie Anceline de te
prendre en ses bras en ce cas!

— Ce n’est pas ma posture favorite avec elle » répliqua le
petit homme, malicieux.

La brune sourit, de dépit autant que de plaisir. Elle était
habituée a n’étre évoquée que pour son corps et jamais pour
son ame, qui avait pourtant grand-soif de compagnie.

«Ilnous faudrait trouver sire a flatter, nous ne faisons pas
bonne provende parmi les vilains, asséna le brun a l'allure
sévere.
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— Promesse de seigneur n’est pas fief! affirma Mile. Mais
tu as raison, il nous faut bouger si nous voulons mieux
manger.

— Au pire, on peut se faire passer pélerin.

— Tous les freres hospitaliers d’ici a Babylone
connaissent nos trognes, a force. Certains n’aiment guere
nous voir aux abords.

— Quelle idée aussi d’aller fouiller parmi besaces des
dormeurs! »

La réflexion conclut les échanges, et chacun but son vin
par petites gorgées, indifférent au chaos environnant. Mile
se passa la main sur le front, faisant claquer son gobelet sur
le plateau apres en avoir avalé la derniére goutte.

« Soit, partons pour Césarée. Mourir ici ou ailleurs,
n’importe quelle terre fera bien ’affaire. »

Et il sourit avec chaleur a Anceline, qui ne le regardait

pas.

Jérusalem, Grand Hopital de Saint-Jean,
vendredi 30 octobre 1153

Le Paradis ? Une odeur de propre flattait ses narines, et sa
joue frottait sur une toile douce et fine. Mile eut tout d’abord
I'impression d’étre sur un nuage. Il remua la langue dans
sa bouche, un peu pateuse. Il n’avait plus cet horrible gott
acide, rapeux, mélé de bile, de sang et de terre. Il hésitait
encore a écarter les paupieres.

Il n’entendait pas le choeur des anges, mais des voix
calmes, des pas étouffés, des toux, quelques éternuements
et méme, un peu plus loin, des gémissements. Assurément
pas le Paradis.

Il risqua un ceil. La piece était lumineuse. Il était
couché sur le flanc, regardant de c6té une vaste salle ol
s’alignaient des lits. Entre les rangées allaient et venaient
des servants, quelques silhouettes de noir vétues. Une odeur
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de potage l'environna. Il bougea les mains, sentit le drap,
le poids d’une couverture sur lui. Il soupira. Face a lui, un
vieillard dormait, une bulle de salive éclatant a une de ses
commissures a chaque soulffle.

La vision lui arracha un sourire. Il renifla, se frotta le nez.
Aucun visage connu n’était aux abords. Il inspira et expira
lentement plusieurs fois, profitant de la chaleur douillette
de sa couche. I allait fermer de nouveau les yeux lorsqu’une
ombre vint se placer devant lui.

« Vous voila éveillé! Graces a Dieu. »

Il leva le regard. Devant lui, un jeune homme au teint
frais, habillé d’une longue robe de laine brute, souriait.
Avenant, il n’en était pas moins repoussant de laideur, avec
des yeux trop gros qui cherchaient a s’extraire de ses chairs
molles, un nez sinueux qui ne savait ol aller et explosait
en une forme de tubercule. Le tout posé sur une machoire
épaisse, sans menton, d’oti jaillissaient des dents disposées
en tout sens bien au-dela de lévres invisibles. Mile lui sourit,
gardant le silence.

«J'ai eu fort peur de vous perdre. A votre arrivée, nous
n’avions guere espoir.

— Je suis ou?

— A T'hospital de Saint-Jean. Cela fait maintenant trois
jours depuis votre découverte.

— Trouvé?

— Oui. Vous étiez fort malade, dans le faubourg de la
porte David. On vous a porté ici. »

Mile se redressa un peu, tirant les couvertures jusqu’a
son cou.

« Mes compagnons? »

Le moine secoua la téte.

« Nos valets vous ont mené.

— Et mes compaings?

— IIs étaient bien mal en point, eux aussi. Vous étes le
seul en avoir réchappé. » répondit le frere d"une voix douce,
emplie de compassion et de chaleur.
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Mile sentit une boule se former dans sa poitrine, broyer
son coeut, écraser ses entrailles.

« Tous morts? »

Il repensa aux derniéres semaines. Ils erraient depuis des
jours, sans arriver a amasser de quoi suffisamment manger
ou boire. Ils avaient quitté Jaffa ot ils survivaient a grand-
peine depuis des jours, se faisant passer pour des pelerins,
mais on les avait chassé de plusieurs endroits. Les jongleurs
n’étaient pas souvent appréciés des clercs et des moines. Ils
volaient des fruits dans les champs et se désaltéraient a 'eau
des abreuvoirs, avec toujours la faim qui les aiguillonnait,
les tenaillait a chaque instant.

Jusqu’a ce jour ou ils avaient commencé a avoir les
entrailles en feu, les uns apres les autres. Brisés de douleur,
ils s’étaient réfugiés dans une grange, vomissant, victimes
de diarrhées sanglantes. Ils avaient fini par étre trop faibles
pour sortir a chaque flux de ventre. Mile se rappela le visage
d’Anceline, décharné, haletant, les cheveux mélés de paille,
de terre, le regard vitreux. Elle lui avait souri avant qu’il ne
ferme les yeux.

«Il'y avait aussi une femme. ..

— Je ne sais. Ici nous ne recevons que les hommes.

— Vous ne soignez pas les femmes? s’insurgea Mile,
haussant le ton

— Pas ici. En un autre lieu, ce sont nos sceurs qui s’en
occupent. »

Mile ouvrit la bouche, surpris de son emportement. Il
hocha la téte.

« Il est possible d"avoir nouvelles de 1'une d’elles?

— Je vais m’enquérir. Il faudra me dire son nom et me la
dépeindre. »

Les jours suivants, Mile reprit des forces, sous les
soins constants des gens de salle, nourri de plats sinon
savoureux du moins roboratifs. Il n’avait jamais avalé autant
de pain blanc de sa vie. Il se sentait presque géné de
toutes ces attentions, mais il avait constaté que, s’il avait
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un menu particulier, tous les malades étaient traités comme
lui. En contrepartie, il s’efforcait de se montrer moins
iconoclaste qu'habituellement et faisait méme montre d’une
piété timide. Sans trop se forcer, étonnamment. Il avait
tellement moqué les moines et les clercs par le passé qu’il
était perturbé par tous les égards qu’on lui témoignait, sans
rien lui demander en échange. De toute fagon, il avait trop
sué par des chemins difficiles pour avaler avec amertume
le vin offert. I1 dormait, mangeait et buvait donc avec
empressement, faisant de son mieux pour étre un patient
exemplaire. Sa seule angoisse venait de son absence de
nouvelles d’Anceline.

L'hospitalier ne l'avait pas trouvée. Il gardait espoir
néanmoins, elle pouvait encore étre inconsciente disait-on,
ou avoir donné un autre nom, par méfiance ou par pudeur,
ainsi que le faisaient certains. Arriva le jour ou Mile fut
enfin completement rétabli. Il attendait la visite du frere
responsable, avec le médecin, pour avoir l'autorisation de
quitter les lieux.

Seulement, il n’en avait que peu envie. Il avait gotité les
draps propres, les couvertures douillettes, les repas chauds
chaque jour. L'idée de se retrouver dehors, seul, a I’approche
de I'hiver, ne I'enchantait guere. Le groupe arriva devant
lui, avec les valets empressés qui tourbillonnaient autour.
Le médecin semblait satisfait et confirma son accord pour
le départ de Mile. En entendant cela, ce dernier interpela
I'hospitalier.

« Je ne sais comment vous dire, frére, mais... je n’ai nul
lieu ou aller. Aucune nouvelle de mon amie, toujours, et
nulle famille ici. Ni feu ni lieu.

— Oh! échappa le frere, avec une douceur et un effroi
instinctifs. A I'approche de la mauvaise saison. ..

— Il y a peut-étre tache o1 je pourrais m’employer ici, il
y a toujours grand besoin de valets. Je ne suis pas fort grand,
mais bien vaillant. »
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L’hospitalier hocha la téte, affichant un sourire capable
d’effrayer n'importe quel enfant.

«Je vais voir si je peux vous trouver place dans un de nos
lieux.

— Gréce vous en soit rendue, frére! Je suis prét a assumer
n’importe quelle tache. »

L'hospitalier fronga les sourcils et réfléchit un instant.

«Il'y a bien quelque endroit ot1 nous avons besoin d'un
valet, pour le tenir en la nuit et s’assurer que nul n’y entre. ..

— Je suis plus féroce que matin et serai féal valet!

— Avez-vous déja entendu parler de Chaudemar? risqua
timidement le moine.

— La porte des Enfers? » échappa un des valets aux
alentours.

Non, en effet, Mile n’était pas au Paradis.

Notes

Les amuseurs publics, qu’on nommait alors les jongleurs
quels que soient leurs compétences : acrobaties, jeux
d’adresse, contes, chansons, n’ont guére laissé de trace dans
les sources textuelles. On sait pourtant qu’ils existaient,
car ils sont souvent représentés dans l’iconographie, et
étaient parfois employés comme figure pour des textes
moralisateurs. Mais au final, de la vraie condition de leur
existence au Xlle siecle, on n’en sait que peu.

A 'opposé, le grand hopital de Saint-Jean de Jérusalem
est bien connu, et de nombreux documents en traitent.
Pourtant, 1la encore, certains aspects pourtant essentiels
demeurent obscurs. Son emplacement précis fait par
exemple encore l'objet de discussion malgré certaines
hypotheses anciennes qu’on pensait validées. Par contre, son
fonctionnement a fait 1’'objet d’un texte assez détaillé de la
part d’un voyageur, qui semble y avoir longtemps séjourné,
peut-étre méme comme membre de son personnel vu tous
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les détails qui sont fournis. En ce qui concerne Chaudemar
(lieu que je n’ai pas inventé), plus d'informations se trouvent
a son sujet dans la seconde enquéte d’Ernaut, Les Pdques de
sang.

Remarque : la chanson déclamée par Mile est une
invention basée sur des blagues médiévales. Le théeme qui
'a inspiré constituait un motif comique fréquent, d’ailleurs
pas completement oblitéré de nos jours.

Plus de précision dans le texte sur « Le fils a fesse ».
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Epineuse couronne

Abords du Saint-Sépulcre, Jérusalem, matin du
lundi 31 mars 1152

Les acclamations grondaient, montaient et retombaient;
les hourras volaient parmi les cieux, la joie emplissait
d’aise les cceurs. Les applaudissements résonnaient, faisant
concurrence aux exclamations, aux chants de liesse. Comme
toujours a Paques, le parvis du Saint-Sépulcre n’était que
bousculade et cohue, rires et hymnes. Pourtant, cette fois-ci,
les pelerins n’étaient pas seuls a jubiler.

Objet de cette ferveur, un jeune homme se tenait
sur les marches flanquant le portail d’entrée, encadré
de quelques nobles en grande tenue, bliauts de soie
et mantels brodés. D’a peine vingt ans, il était habillé
plus magnifiquement encore que son entourage, recouvert
d’orfrois et de passementerie. Mais ce qui le distinguait
entre tous, c’était la couronne qui ceignait son front. La
couronne des rois de Jérusalem qu’il arborait face a la foule
venue l'acclamer. Il souriait, saluant les présents, son peuple,
comme ses ancétres avant lui.

Parmi les anonymes, un rouquin s’enthousiasmait, criait,
emporté par la liesse communicative. Les dernieres années
avaient été rudes, avec la perte de territoires au nord,
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I'échec de la grande campagne menée avec les souverains
allemands et frangais face a Damas. En outre, depuis la
mort de Foulque!, la reine mere? et le jeune Baudoin?®
ne parvenaient pas a s’entendre pour diriger le royaume.
Habituellement le roi se faisait de nouveau couronner a
I'occasion des fétes de Paques, profitant de la présence des
voyageurs lointains pour proclamer son pouvoir. Or, depuis
plusieurs années le peuple de Jérusalem n’avait pu assister
a pareille cérémonie. Son apparition sur les marches, ceint
du symbole de son autorité, avait embrasé la population
inquiéte et fait retentir des hymnes de joie, des Actions de
grace.

Eudes tendit l'oreille & ce qui se disait alentour : le
vieux Patriarche n’avait pu accepter de poser lui-méme la
couronne sur le front du jeune Baudoin, car Mélisende était
absente, et cela ne pouvait se faire sans elle. Pourtant le roi
était 1a, face a la foule, acclamé comme le souverain qu’il
était. Recevant un léger coup de coude, Eudes se tourna
vers son compagnon, un brun enrobé répondant au nom
de Droart. Guere plus 4gé, celui-ci venait d’entrer comme
sergent dans l'administration royale. Il passait d’ailleurs
la plupart de sa solde gagnée a surveiller les portes de
la ville en liquides divers et variés qu’il ingérait avec ses
amis. Empli de retenue, son visage était inquiet malgré
I'enthousiasme ambiant.

« Ca va pas plaire a la reine. .. dit Droart.

— Pourquoi donc? Le roi a coutume de se faire ainsi
reconnaitre.

— Elle a été couronnée de nouvel en méme temps que
lui, et saura rappeler qu’elle dirige le royaume également.

— Il est temps pour elle de laisser place, non?

1. Foulque d’Anjou, dit le jeune, (v.1092-1144) devenu roi de Jérusalem
par son mariage avec Mélisende en 1131.

2. Mélisende de Jérusalem (1101-1161) fille de Baudoin II du Bourcq,
second roi de Jérusalem.

3. Le roi Baudoin III de Jérusalem (1131-1162), fils de Foulque et de
Mélisende, frere d’Amaury.

178



Qita—|

— Elle est fille et femme de roi, sa place est aux cotés de
Baudoin! »

Eudes comprit que son ami ne gottait guere de voir le
jeune roi manifester tant d’indépendance. Comme beaucoup
d’habitants de Jérusalem, Droart appréciait beaucoup
Mélisende. Si elle n’était pas aussi habile que son fils a la
guerre ou dans les affaires diplomatiques, son talent pour
gérer le domaine et satisfaire les populations était reconnu.

Fille de Baudoin du Bourcgq, elle était née pratiquement
en méme temps que le royaume et l'incarnait pleinement
depuis un demi-siecle. En outre, depuis une vingtaine
d’années qu’elle dirigeait, on s’était habitué a sa présence,
sa silhouette hiératique lors des cérémonies. Ainsi qu’a son
caractére ombrageux, bien qu’il trouvat rarement a s’exercer
a l'encontre des plus humbles.

Baudoin monta les quelques marches qui menaient a la
chapelle du Calvaire, y pénétrant apres un dernier salut a la
foule. Voyant la presse sous les portes du sanctuaire, Droart
et Eudes renoncerent a y entrer et préférerent s’éloigner.
II leur fallut jouer des coudes et se faufiler péniblement
avant de s’extraire de la rue, pres du change syrien. De
13, ils rejoignirent rapidement Malquisinat, ot ils espéraient
trouver de quoi se restaurer.

C’était un jour férié, mais les commerces de bouche
étaient ouverts, par permission exceptionnelle. L'afflux
de pelerins et de voyageurs était tel qu’il était difficile
de nourrir tout le monde correctement au sein des
établissements religieux. Ceux qui en avaient les moyens,
ou le désir, pouvaient donc acheter des mets tout préts aux
charcutiers, patissiers, cuisiniers.

Pour l'heure, Droart n’aurait pas craché sur une
friandise, apres les longues semaines de Caréme, méme s’il
avait surtout envie d'un peu de vin pour se désaltérer. I
trouva finalement un pichet de ce qu’il cherchait, a un prix
qui le fit raler car augmenté certainement en raison de la
forte demande. Il lacha les pieces en grognant et proposa
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a son compere d’en prendre quelques lampées. Il burent
debout, appuyés contre l'arcade en pierre d’'un vendeur
d’oublies dont I’odeur sucrée leur caressait les narines, tout
en regardant aller et venir la foule qui s’agitait en ce jour de
féte. Droart fit une grimace, repensant a ce qu’ils avaient dit
un peu plus tot, sur le parvis.

« J’espérais ces histoires achevées et 1a, venir se faire
acclamer en la cité ot1 la reine est si fort appréciée... »

II ne finit pas sa phrase, préférant avaler un peu de vin.
Eudes en profita pour avancer ce qu’il pensait.

« Avec ce qui se passe en la terre des Turcs, il est bon que
le roi se fasse voir. Moult campagnes se préparent, de certes.

— Je ne dis le contraire. Seulement, pourquoi faire pareil
affront a la reine? Ils ont parti le royaume, ce me semble. I
n’est guere prude de revenir la-dessus. »

Eudes ne pouvait qu’approuver. Le jeune Baudoin
manifestait plus d’indépendance depuis quelques mois,
plus d’assurance en raison de ses succés a gérer les
territoires dans le nord. Si tout le monde s’accordait sur
le fait qu’il était nécessaire que le royaume soit dirigé
par quelqu'un de compétent, la crainte que leurs ennemis
proches profitent du moindre flottement était la plus forte.
Personne n’aimait I'incertitude née des affrontements de la
volonté des puissants.

Maison de Pierre Salomon, Jérusalem, soir du
mardi 8 avril 1152

La grande salle était éclairée de nombreuses bougies et
lampes, signe de la fortune du propriétaire. Les murs peints
de motifs géométriques faisaient écho aux entrelacs savants
des tapis. Les chassis de verre avaient été tirés des fenétres,
laissant la brise fraiche pénétrer dans la piece, apportant les
exhalaisons du jardin d’agrément contigu.
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Assis sur des coussins et des banquettes, une quinzaine
de bourgeois a I'évidente opulence discutaient dprement
des événements, sans préter attention aux friandises et
aux boissons amenées la par le maitre de maison. Celui-
ci, ventripotent, d’dge mfr, se grattait le front, I'air abattu.
I1 échangeait a voix basse avec le dernier arrivant, encore
chaussé de ses éperons dorés, une veste de voyage sur
les épaules. Son visage las était collé de la poussiere des
chemins, mais son regard demeurait déterminé. Dégarni,
le nez aquilin, il inspectait la salle avec application,
identifiant les présents les uns apres les autres. Lorsqu’on
lui proposa un verre, il le prit avec un sourire poli. Puis
il attendit que Pierre Salomon l’annonce. Ce dernier tapa
dans ses mains plusieurs fois pour attirer l'attention et
faire taire les échanges. Comme habituellement, il transpirait
abondamment, et semblait au bord de I'apoplexie.

« Comperes, le sire Régnier d’Eaucourt arrive avec
moult nouvelles. Je crois que vous devriez faire silence et
I'écouter. .. »

Puis il secoua la téte, se désolant a I'avance de ce qu’il
allait entendre, avant de se laisser tomber sur un matelas. Le
chevalier salua d'un rapide signe de menton, treés martial, et
prit la parole d'une voix forte, si ce n’est assurée.

« J'arrive de Mirabel, ot le roi est entré. »

Plusieurs cris de surprise, peut-étre d’indignation, se
firent entendre, mais il ne s’interrompit pas pour autant.

« Le connétable Manasses a été prié d’abandonner sa
charge, car le roi n’a mie besoin de ses services. »

Nouvelles exclamations.

« Des espies du roi 'ont informé que la reine Mélisende
avait cheminé hors la cité de Naplouse et faisait route pour
la sainte cité.

— Etes-vous ici pour nous demander de lui garder portes
scellées? s'indigna un vieil homme a la voix aigué.

— J’étais homme du sire connétable, et me voila mandé
par le sire Onfroy de Toron qui m’a pris a son service. Il
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n’est pas dans ses coutumes de demander félonie, répondit
sechement le chevalier.

— Peuh! Il a bien accepté les miettes de la reine quand
il voyait le vent venir » protesta un jeune homme a la barbe
drue.

Régnier lui adressa un regard a effrayer la Mort elle-
méme, mais s’abstint de tout commentaire. Il enchaina.

« Le roi est déterminé a avoir les moyens de ses taches.
II ne pourra les accomplir si la reine ne se déposséde pas
quelque peu.

— Il en veut encore plus, quoi? s’étrangla un des
présents.

— Cest le roi, apres tout, maitre Turcame, protesta avec
froideur un vieil homme a la toison d’argent.

— Justement, il devrait avoir meilleur jugement sur sa
mere la reine, qui est femme de savoir et de vertu. »

Les commentaires fuserent alors de toute part,
approuvant ou critiquant les dernieres paroles. La plupart,
néanmoins, reconnaissaient la bienveillance de la reine et
le manque d’égard que Baudoin manifestait. Ils avaient
été choyés par l'administration efficace de Mélisende et
redoutaient, en bons gestionnaires, d’abandonner cela pour
se retrouver sous la coupe d'un jeune homme dont on
ne savait pas grand-chose finalement, en dehors de son
gott pour les femmes. Pierre Salomon tapa de nouveau a
plusieurs reprises dans ses mains.

« Mes amis, écoutez donc le sire d’Eaucourt. Il n’est pas
simple messager, il assistait a nos conseils, et vient la en ami.

— Merci a vous, maitre Salomon. Je dois remonter en
selle au plus vite, aux fins de voir la reine. J'aime a croire
qu’une entente est encore possible.

— Gréces vous soient rendues, sire, d’avoir pris le temps
de nous informer de cela. Peut-étre auriez-vous un conseil a
nous donner, ou une autre information a nous délivrer.

— Je viens a vous, car je crois que les Bourgeois du Roi
sont amis de la paix, comme je le suis. Je n’ai nul besoin de
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porter conseil a vos oreilles. Vous saurez faire les bons choix
le moment venu. N’oubliez pas que nos ennemis ne sont pas
si loin. Damas n’est qu’a une chevauchée de notre cité. »

Il inclina sechement le buste pour prendre congé, non
sans avoir salué Pierre Salomon d'un geste amical sur
I'épaule et d’un sourire. Puis il disparut derriére la tenture
qu’il avait soulevée pour sortir. Un silence pesant s’infiltra
alors dans la piéce, paralysant les coeurs, immobilisant les
langues. Seul Pierre Salomon osa faire entendre sa voix.

« Alors, comperes, que ferons-nous si le roi et la reine
veulent entrer en la cité? »

Abords de la tour de David, Jérusalem, fin de matinée du
lundi 14 avril 1152

Les mains s’accrochérent aux cordages et les hommes
tirerent de toutes leurs forces pour abaisser le balancier
faisant pivot, propulsant la pierre de la fronde avec vigueur,
dans un ronflement inquiétant. Le projectile siffla et percuta
le mur avec un bruit sec, y arrachant un éclat de moellon
dans sa dislocation. L'ingénieur responsable de la bricole
échappa un grognement de rage et sermonna les soldats. Ils
avaient dévié vers la droite, car ils n’appliquaient pas tous le
méme effort. La porte de la forteresse les narguait, intacte.

Tandis qu’il préparait un nouveau boulet, des voix se
firent entendre : 'accés s’ouvrait et une main se montra.
Plusieurs archers et arbalétriers se mirent en position
derriere les mantelets grossierement disposés dans la rue.
On appela les capitaines, les officiers. Un chevalier en grand
haubert de mailles, mais la coiffe détachée, pendant sur
ses épaules, s’approcha. Ses cheveux coupés courts étaient
hirsutes et son visage renfrogné était sali du frottement de
I'armure. Il franchit les protections et se posta a quelques pas
en avant, les mains sur les hanches, ’air bravache, défiant
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un quelconque tireur de le viser depuis la forteresse royale.
Il attendait sans rien dire.

La porte s’ouvrit plus complétement et un homme
s'avanga a son tour. Lui aussi était en tenue de guerre,
le casque lacé et le bouclier au bras. Il n’avait néanmoins
pas son épée dégainée. Voyant qu’il n’était pas en danger,
il descendit les marches avec soulagement et franchit,
quasiment en sautant, le fossé comblé de bric et de broc.
Arrivé devant le chevalier, il défit son heaume et laissa
tomber sa ventaille, révélant un visage également fatigué
et sale, mais au cheveu plus rare. Il souriait, d'un air un peu
désolé, et posa sa main sur 1'épaule face a lui.

«Je suis aise de te voir, Raoul, j’ai message pour le sire de
Toron. »

Lorsqu'’ils franchirent les protections de bois, la porte de
la forteresse était déja refermée. Les soldats retournerent a
leur ouvrage, empoignant les cordes de I'engin de siege. Une
fois un peu en retrait, Raoul stoppa son compagnon.

« Je ne peux te laisser aller ainsi, Régnier. Tu as disparu
aupres de la reine depuis presque une semaine.

— Le sire de Toron m’avait missionné, Raoul.

— Je sais bien, mais tu servais Manassés de Hierges avant
cela. D’aucuns parlent félonie.

— Qui ose dire cela?

— Personne ne le fera face a toi, mais les langues sont
acides. »

Il soupira et indiqua le baudrier.

«Il va falloir que tu me confies ton épée si tu veux voir le
connétable. »

A son froncement de sourcil, Raoul comprit que Régnier
d’Eaucourt attendait d’en savoir plus. Ils avaient chevauché
bien trop souvent botte a botte, brisé assez de lances cote a
cote pour qu’il le traite comme un étranger ou un félon.

« Ce n’est pas encore officiel, mais le sire de Toron sera le
nouveau connétable. »

4. Partie amovible de la coiffe qui protege le bas du visage.
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I eut un sourire contrit.

« Je sais bien ce que tu penses, que chacun se place
maintenant que le jeune roi a le vent avec lui.

— Je n’aurais pas cru possible que Baudoin assaille sa
propre mere en la cité de Jérusalem, surtout. Sais-tu que des
hommes ont été blessés?

— Bien sfir, ne vois-tu pas que j'ai porté haubert tous ces
derniers jours? Les archers de la reine n’ont guere été plus
amables! »

Régnier inspira, frappant du poing sur le mur.

« Tout cela est ridicule! S’entrebattre alors que Norredin ®
rode comme un loup affamé!

— 11 faut faire cesser cette folie au plus tot, je m’en
accorde. Un jeune roi, a la main leste et de grand courage,
voila ce qu'il nous faut.

— As-tu oublié le serment prété a la reine Mélisende?
A-t-elle démérité? »

Raoul baissa les yeux, ennuyé. Il passa sa langue sur des
levres craquelées avant de répondre.

« Les choses passent, Régnier. Il est temps pour le
royaume d’avoir un roi a sa téte. »

Régnier d’Eaucourt grogna, le visage crispé. Il secoua la
téte en désaccord, puis finalement ses épaules s’affaisserent.
Ses mains se porterent a son baudrier, qu’il détacha sans un
mot. Il le tendit a Raoul.

« Allons voir le sire connétable, mettre sauf ce qui peut
I'étre de la terre du Christ. » @

Notes

La situation politique du royaume de Jérusalem au Xlle
siecle n’a jamais été tres stable. La difficulté pour la dynastie
régnante a se maintenir en place, la relative puissance des

5. Nir ad-Din, fils et successeur de Zanki, homme d’état et chef de
guerre d’origine turque (vers 1117/8 - 1174).
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grands barons, l'imbrication dans les jeux des puissances
régionales, ont entretenu le pouvoir royal dans un équilibre
précaire, jusqu’'a son effondrement face a Saladin dans le
dernier quart du siecle.

Les solutions trouvées pour tenter de consolider la
continuité de la lignée furent parfois a l'origine des
problémes. Ainsi, Foulque tenait lui-méme sa couronne de
son mariage avec Mélisende, et Baudoin avant lui avait
fortement ancré le pouvoir dans les mains de la reine, de
fagon a éviter qu’il ne soit accaparé par un époux étranger.
Cela a malheureusement débouché sur une crise lorsque le
jeune Baudoin fut en 4ge de régner et désireux de le faire.

La dissension alla jusqu’a un accord éphémere de
partition du royaume et se termina par un siége en régle de
la Tour de David oit Mélisende s’était réfugiée, par les forces
de Baudoin. Abandonnée par la plupart de ses soutiens, la
reine mere accepta finalement de se retirer a Naplouse et ne
prit plus part au gouvernement jusqu’a sa mort une dizaine
d’années plus tard.

S’appuyant sur une analyse tres fine des chartes
délivrées par les chancelleries des deux dirigeants, Hans
Eberhard Mayer propose une lecture plus complexe des
événements, qu’il place en 1152, qui ont vu les deux
souverains s’opposer. Je n’ai donc pas retenu le récit issu des
écrits de Réné Grousset (Histoire des croisades et du royaume
franc de Jérusalem - 1. 1131-1187 L’équilibre, Paris : Perrin,
1935, 2006) auquel je préfere généralement le livre de Joshua
Prawer, plus récent, pour resituer I'histoire du royaume dans
une perspective de longue durée.
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Léviathan

Port de Jaffa, matin du mercredi 27 novembre 1157

Installées sur la plage aupres des débarcaderes, plusieurs
silhouettes suivaient du regard le haut navire qui venait
de mettre a la manceuvre. Avec sa voile immaculée et sa
coque peinte, cinglant parmi les fréles canots de pécheurs
et les lourds vaisseaux de commerce, la galere avait fiere
allure. Elle longeait pour 'heure la cote, attendant d’avoir
dépassé les rochers d’Andromede avant pour pouvoir
s’engager au large. A son mat flottait la banniére royale,
aux croix d’or sur fond d’argent, ondulant sous les assauts
du vent. L'ambassade était finalement en route pour la
capitale byzantine, Constantinople. Parmi les curieux qui
observaient le navire, le plus petit des deux se tourna vers
son gigantesque compagnon.

« Allons donc en la citadelle, Ernaut, rendre compte
au sire comte de la bonne partance du connétable et de
I'archevéque.

— Ne devons-nous pas rentrer au plus tot?

— Amaury a peut-étre quelque valet prét a bondir sur
le dos de rapide coursier. Nous ne saurions nous mesurer a
pareil messagier. Et puis, il me semble que le sire frére du roi
a le droit d’apprendre cela. »
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Le jeune homme haussa les épaules. Il avait constaté que
parmi les sergents au service du souverain, chacun avait
ses lubies, ses habitudes, et que les affrontements au sein
du royaume, quelques années plus tot, avaient laissé des
blessures, des préférences, des rancoeurs. Gaston, un boiteux
entre deux dges, a la voix rauque, aux bras épais et aux mains
semblables a des pattes d’ours, avait un faible pour le frere
cadet du roi Baudoin, qui était pour ’heure comte de Jaffa.
II ne s’en était jamais expliqué, mais on avait dit a Ernaut
qu’il avait été un temps au service de la vieille Mélisende, la
reine mere, désormais retirée a Naplouse. Peut-étre avait-il
approché le jeune noble alors qu’il n’était qu’un enfant et en
avait gardé une certaine affection a son égard.

Pour I'heure, il suivait des yeux le navire qui glissait sur
les vagues, ombre brune découpée sur le ciel d’azur et les
nuages cotonneux.

« On va tacher de se mettre quelque chose dans le col en
chemin, j'ai grand-soif de ce départ aux matines. Un grand
gamin comme toi doit toujours avoir large place pour y
fourrer bonne pitance, non? »

Disant cela, il flatta son compagnon d'une bourrade et
commenga a avancer parmi les caisses et les sacs, les barques
tirées sur la plage, les filets en plein ravaudage. Comme tous
les matins, une activité intense agitait I'endroit, qui durerait
jusqu’au retour des pécheurs et au départ de tous les navires
au long cours.

Ce n’était plus la saison maritime, et Jaffa n’était pas un
grand port : s'il était possible d’y débarquer dans la baie
protégée par les récifs d’Andromede, la faible profondeur
obligeait a tout transborder sur des barges, jusqu’aux
pontons. Les vaisseaux demeuraient ensuite a ’ancre un peu
en retrait. C’était certes un endroit stratégique, car il ouvrait
la voie terrestre directe pour Jérusalem, mais il n’avait jamais
pu concurrencer des haltes commerciales comme Césarée,
un peu plus haut sur la cote ou Ascalon, en direction de
'Egypte ou, surtout, Saint Jean d’Acre, plus au nord.
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C’était 1a que la plupart des péelerins et la majeure partie
des marchandises parvenaient au royaume de Jérusalem.
Gaston ronchonna en recevant du sable soulevé par la course
de gamins excités qui les dépasseérent en riant. Les deux
sergents longeaient les murailles de la ville, moins forte de
ce cOté peu exposé, pour rejoindre la porte de la Mer, qui
permettait d’accéder au faubourg par le quartier pisan.

Ernaut n’était au service du roi que depuis quelques mois
et ne se voyait pas confier de taches importantes, ce qui
lui convenait parfaitement. Escorter des voyageurs, porter
des messages : encadrer la levée des cens! constituaient la
majeure partie de son travail. De temps a autre, certains des
hommes étaient convoqués pour servir au sein de l'ost ?, lors
des campagnes de Baudoin III°, mais la plupart du temps,
¢’était pour des activités subalternes.

Cette fois, ils avaient accompagné une ambassade qui se
rendait auprés du basileus Manuel Comnéne pour négocier
une épouse au jeune roi. Une telle politique matrimoniale
permettait de resserrer les liens entre territoires chrétiens.
Apres les exactions a Chypre de la part du prince Renaud
d’Antioche, il était plus que nécessaire de se rapprocher des
Byzantins.

Dans les rues, tout le monde commentait les événements
récents : les tremblements de terre du nord, signes de
colere divine contre leurs adversaires, 1’arrivée du grand
baron, Thierry d’Alsace comte de Flandre, la maladie
qui frappait leur ennemi a tous, Niir ad-Din. Toutes ces
nouvelles emplissaient d’allégresse le cceur des habitants du
royaume de Jérusalem. Les deux sergents partageaient cet
enthousiasme et déambulaient, le sourire aux lévres. Une
odeur forte leur assaillit les narines alors qu’ils passaient aux
abords de tonneaux ol des gamins mélangeaient des oeufs
de morue, du sable et de I’eau de mer.

1. Genre de loyer.

2. Armée.

3. Le roi Baudoin III de Jérusalem (1131-1162), fils de Foulque et de
Mélisende, frere d’Amaury.
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« Ca sent la sardine par ici, gar¢on, lanca joyeusement
Gaston. On va s’en offrir quelques-unes sur du pain a I'huile,
ca te dit? »

Joignant le geste & la parole, il se dirigeait vers un
appentis olt deux femmes faisaient griller du poisson,
qu'elles glissaient dans du pain généreusement arrosé
d’aromates. A c6té, un adolescent proposait du vin tiré du
tonneau qu’il couvait comme une mere poule.

Plusieurs hommes, portefaix, vieux pécheurs, ouvriers
de marine, discutaient aux abords tout en prenant une
pause. On y commentait plus le temps et les conditions de
mer que la situation politique du royaume. Depuis plusieurs
années, Jaffa était dans une région abritée, et ses récifs la
protégeaient généralement des attaques navales. La vie sy
déroulait désormais paisiblement.

Quelques mouettes criaient, perchées sur 'enceinte ou
planant au-dessus de leurs tétes, dans l'attente de quelque
nourriture a chaparder. A coté de claies, des enfants
brandissaient des feuilles de palmier pour effrayer les
insolents volatiles qui venaient s’en prendre au poisson mis
a sécher. Le vent du large était frais, mais peu vigoureux,
et parvenait a peine a chasser les odeurs salines entétantes,
additionnées du goudron des navires et de la sueur des
hommes. Des cloches commencerent a sonner dans la ville,
appelant les moines astreints a la priere des heures *. Avalant
des bouchées ambitieuses, barbouillant leur menton de
sauce, Ernaut et son compagnon passerent la vofite de
I'enceinte sous le regard indifférent du soldat de faction,
occupé a musarder avec une jeune femme.

4. Liturgie impliquant des priéres a certains moments précis de la
journée, et qui concernait alors essentiellement les ordres réguliers.
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Abords de la chapelle Saint-Nicolas, soir du
mercredi 27 novembre 1157

Installés a I’abri d’une dune, en contrebas d’un taillis
d’épais buissons épineux, les deux sergents profitaient des
derniers rayons du soleil. La journée avait été encore chaude,
et ils accueillaient la brise marine avec reconnaissance.
D’ou ils étaient, ils voyaient la cité de Jaffa agglutinée sur
les pentes, enserrée dans ses murs d’oti dépassaient les
tours fortes, les clochers élancés. Au plus haut du relief,
I'imposante demeure de pierre du comte, Amaury, semblait
défier la mer. Les chevaux paissaient aux abords, attachés a
une corde tendue entre deux palmiers. Au-dela, en retrait
de la route qui menait a Arsuf, une petite bourgade de
misérables maisons de pécheurs s’étirait, tenant compagnie
a une chapelle flanquée d’'un modeste cimetiére. Les
embarcations tirées sur la plage, entre lesquelles jouaient
quelques gamins dépenaillés, s’alignaient sur le sable.

Allongés sur leurs couvertures, les deux sergents
profitaient de la vue magnifique du ciel se teintant d’orange
et de vermeil alors que le soleil disparaissait dans les nuages
lointains. Ils avaient soupé de houmous et de brochettes de
poulet, et avaient encore un peu d’eau coupée de vin dans
leurs gourdes de peau. Leur mission achevée, ils n’avaient
plus qu’a retourner a Jérusalem, porteurs de plusieurs
messages a destination des différentes administrations.

Gaston n’aimait guére demeurer enfermé entre quatre
murs depuis, disait-il, une mauvaise expérience de siége.
Il avait donc proposé a Ernaut de profiter du temps
durablement beau en cette fin d’année pour dormir a la
belle étoile. Le jeune homme, qui n’appréciait rien tant
que se baigner, avait accepté avec grand plaisir. Il n’avait
d’ailleurs guére tardé a aller délasser ses pieds et ses mollets
dans les vagues avant de s’allonger, le dos réchauffé par le
sable encore tiede du soleil d’apres-midi. Il commencgait a
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s’assoupir, bercé par le ressac lorsqu’une voix éraillée le tira
de sa réverie.

« Vous ne devriez pas demeurer hors les murs en cette
nuit, je ne serai guére étonné qu'un fort vent se leve d’ici
peu. »

Gaston se tourna et avisa leur interlocuteur : un vieil
homme a la tenue fatiguée, d’épaisse toile de coton grise. Les
manches maintes fois reprisées et rapiécées apportaient des
touches de couleur surprenantes dans sa mise fort modeste.
I1 était accompagné d’un petit chien au poil ras et sombre.
Lorsqu’il s’approcha, Ernaut put voir qu’il était tonsuré.
Strement un des serviteurs de I'édifice religieux, peut-étre
le curé en charge de la paroisse.

« Voyez ces lourds rideaux sombres qui avancent sur le
large. IIs vont venir sus nous, j’en suis quasi acertainé!

— Vous connaissez bien la mer?

— Pas tant... Mais fort bien cette cote, et j'y ai vu
souvente fois arriver tempétes du large.

— Pourtant la soirée est fort claire et bien agréable.

— C’est la danger, surtout pour les marins demeurés sur
les navires a I’ancre. »

Il se tourna vers le hameau d’out pointait le modeste
clocher.

« La cité aura clos ses portes, vous pouvez donc vous
abriter en la nef si le coeur vous en dit. ]'ai usage d"héberger
voyageurs. »

Ernaut le dévisagea, avec sa tenue abimée et sa triste
allure.

« Vous étes le prétre du lieu?

— Certes non, répondit-il dans un rire. Je ne suis que
pauvre clerc a son service, a peine capable de déclamer credo,
pater et ave®. Le pere curé réside en la ville de Jaffa, je garde
I'église pour ma part. »

5. Les trois prieres de base que tout bon catholique devait savoir : Credo,
Pater noster et Ave Maria.
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Le vieil homme vint jusqu’a eux, les mains sur les
hanches, admirant I’endroit comme s’il en était le maitre. I
pointa 1’horizon, plissant les yeux pour mieux en percevoir
les détails.

« Voyez les raies sombres au loin, il y a 1a forte pluie au
large, et le vent la rabat sur nous. »

Gaston s’était relevé et hochait la téte.

« Il 'y a la certes belle tempéte qui obscurcit la vue.
J'espeére que les nbtres ne 1’auront pas subie.

— De qui parlez-vous?

— De la Gloria, une galée royale qui navigue au nord.

— Nulle crainte pour elle, 1a ce grain monte depuis les
cotes sud. »

Le vieux clerc sourit.

« Vous devriez aussi attacher vos montures en la cour de
I'église, elles y seront plus rassurées. ]’y tiens déja un ane,
qui saura leur tenir compagnie et les calmer. »

Ernaut s’était accoudé et regardait, un peu inquiet la
tempéte qui lui paraissait si loin. Cela lui rappelait de
mauvais souvenirs, les journées enfermé dans la cale a subir
les assauts des vents et des vagues, tandis que le Falconus le
menait en Terre sainte °.

« Vous étes certain qu’elle va venir a nous? »

Le vieil homme s’esclaffa et montra du doigt les canots
retournés qui jalonnaient la plage.

« Quand bien méme jaurais doutance, je peux m’en
remettre & la sagesse des hommes de cette cote. Puis,
reprenant un air grave, il ajouta : cette nuit ne sera guere
reposante, amis, je vous le garantis! »

Plage de Jaffa, nuit du mercredi 27 novembre

Les vagues grondaient en se fracassant sur la plage,
le vent de tempéte projetait les embruns jusque sur les

6. Voir le premier tome des enquétes d’Ernaut, La nef des loups.
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dunes. Les nuages compacts avaient masqué la lune,
plongeant la nuit dans une noirceur d’encre. Les hommes
criaient, vociféraient, mais leurs voix bien fréles face au
déchainement des éléments paraissaient dérisoires. Parmi
les flots, quelques silhouettes s’agitaient, abattues par les
crétes écumeuses, renversées par les rouleaux hurlants.
Ernaut était de ceux-la.

Assuré autour de la taille d’'une corde tenue par une
ligne de villageois sur la plage, il tentait d’avancer vers les
débris et les vestiges du navire. Un peu plus t6t, il avait
été réveillé par le vieux gardien de 1'église : un batiment
dont les amarres avaient été rompues par la tempéte était en
difficulté. Le temps que les habitants se rendent sur la cote
avec quelques lampes, il ne subsistait du vaisseau qu’une
épave. Rapidement, les pécheurs, habitués a lutter avec les
flots, avaient organisé les secours.

Indifférent au danger, Ernaut s’était proposé pour aller
parmi les vagues tenter de sauver les hommes tombés a la
mer. Tandis qu’il avangait, tantdt battant des pieds et des
mains, tantét marchant, il écartait les planches arrachées,
les sacs déchirés, les lambeaux de la cargaison et du navire.
Il hurlait a pleins poumons, espérant se faire entendre des
matelots ballotés dans les flots. Souvent, ce qu’il prenait
pour une téte, un corps évanoui, ne se révélait que pitoyable
débris, fragment de tonneau ou de coque.

Lorsqu’on le trainait sur la plage, a force de bras, il
y découvrait les restes entassés par les vagues, les ballots
qui avaient survécu et flotté jusque-la. Les femmes se
chargeaient de les tirer vers les dunes, tout en accueillant les
marins sauvés des eaux. Ce ne fut qu’a sa troisieme tentative
qu'Ernaut parvint a agripper un poignet. La panique du
naufragé était telle qu’il faillit les noyer tous les deux a se
débattre comme un forcené. Le bras puissant du colosse
s’enroula autour de son torse et il le hala vers la cote ot ils se
trainerent tous les deux, épuisés par 'effort. On les porta a
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I'écart des flots, et des mains secourables les protégerent du
froid avec une épaisse couverture.

Un des pécheurs hurla a Ernaut qu’il devrait prendre
un peu de repos a son tour, mais le jeune homme refusa et
repartit dans les vagues. 1l était en compte avec les mers et
espérait bien cette fois-ci en sauver autant qu’il le pourrait.

Au petit matin, le vent était retombé. Une clarté hésitante
mangeait le ciel du coté de la plaine, saluée par le chant
joyeux des oiseaux, indifférents a la détresse de la nuit
passée. Parmi un petit groupe, Ernaut était assis pres d'un
feu, une couverture sur les épaules, appuyé contre le muret
d’un jardin. Depuis la butte, il voyait la plage qui s’étendait
en arc de cercle jusqu’a ’éminence ol se tenait Jaffa. Des
mats de navires dansaient a 1’horizon, dans la rade.

Il regarda autour de lui : sur le sable, entassés péle-méle,
des marchandises, des fragments du bateau, des morceaux
de cordage, des caisses éventrées, gisaient. Un des hommes
expliquait que cela serait rendu aux affréteurs. Puis il ajouta,
en souriant a demi :

« Sauf si le roi se met en téte de s’emparer de cela!

— Pourquoi ferait-il cela? s’étonna Gaston, lui aussi
épuisé par la nuit passée a s’activer.

— Je ne saurais dire, mais il 1’a déja fait, voila quelques
années de cela. Il a tout pris & un de ces émirs dont le navire
avait été drossé sur la cdte. Je peux te dire qu’il y avait la
bien moults choses, et pas tant abimées car le navire s’était
d’abord échoué”. »

Ernaut haussa les épaules. Les agissements des puissants
n’étaient pas de son ressort. En outre, il était au service du
roi, il ne se sentait donc pas en verve pour en deviser, apres
une pareille nuit. Il fixa ses mains, couvertes d’ecchymoses,
et entreprit d’en arracher une écharde.

Il leva les yeux quand le vieux gardien s’approcha,
une miche de pain sous le bras. Il en trancha plusieurs
généreux morceaux qu’il accompagna d’une portion de

7. Voir Qit’a Scripta manent.
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fromage sec sorti d'une besace. Distribuant la pitance, il
commenta les événements et confirma qu’il y avait six
rescapés, et que seuls deux matelots avaient donc été perdus.
Les hochements de téte, emplis de lassitude, se satisfaisaient
de cet honorable accomplissement. Lorsque le vieil homme
reprit le chemin de la chapelle, ol les naufragés étaient
hébergés, Ernaut se leva et le rejoignit.

« Je dois repartir tant6t pour la sainte Cité, pensez-vous
qu’ils souhaiteraient que je porte message a leur parentele
ou a un associé?

— J’en doute fort, ils ne sont pas du royaume.

— D’ot1 sont-ils alors?

— IlIs viennent d’Alexandrie. »

Le jeune homme ne cacha pas son étonnement. Les
Egyptiens étaient ennemis de Jérusalem depuis des dizaines
d’années, leurs navires écumant les cOHtes comme de
vulgaires pirates.

« Que faisaient-ils ici ?

— Des marchands, des marins... »

Le vieil homme haussa les épaules et laissa mourir sa
voix. Puis il toussa et fit face a Ernaut.

« Etrange que nous ayons choisi de risquer nos vies
pour sauver ceux-la mémes que nous combattrons peut-étre
demain, n’est-ce pas? »

Ernaut demeura muet, troublé par la question.

« Le Léviathan est notre ennemi, mon garcon, pas
I'homme. Sa vue seule suffit a terrasser. Il devient féroce quand
on I'éveille, nul ne peut lui résister en face®..

— Le Léviathan? » s’interrogea Ernaut qui ignorait le
terme.

Le vieil homme s’approcha de lui et lui tapa sur la
poitrine d"un index impérieux.

« Le monstre qui peut tout dévorer, né des mers féroces
et qui, chassé de son refuge abyssal par les navires des
hommes, a trouvé refuge en chacun de nous! »

8. (Job, 42, 1-2).
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Puis il reprit son chemin, un sourire mystérieux sur les
levres. Ernaut l'interpella alors qu’il tournait au coin de
l'église.

«Tu ne m’as méme pas dit ton nom, ’homme.

— Jonas, on me nomme Jonas! » ¢

Notes

La cité de Jaffa, malgré un port peu accessible pour
les navires a fort tirant, et ses dangereux écueils que la
légende antique rattachait a Andromede, était au départ
de la route qui, par la plaine de Sharon, filait droit en
direction de Jérusalem, distant de cinquante-huit kilometres.
Sa possession était donc stratégique, et les Latins s’en
emparerent rapidement lors de la premiére Croisade. Erigé
en fief, le comté fournissait en tout cent chevaliers, en
faisant le premier territoire au service de la couronne. De lui
dépendait Ascalon, Rama, Ibelin et Mirabel.

La navigation maritime, essentielle pour le commerce
et l'afflux de colons et de combattants européens pour le
royaume de Jérusalem, se tarissait pendant les mois d’hiver.
Du cabotage devait subsister, mais les navires s’éloignaient
habituellement peu des ports. Et méme 13, il arrivait parfois
que des tempétes emportent de nombreuses vies.

Bien qu’aucun texte législatif ne soit connu avant le regne
d’Amaury (roi de 1163 a 1174), il existait des coutumes,
généralement partout observées, pour protéger les avoirs de
ceux qui voyaient leurs biens perdus en mer. C’est donc avec
surprise qu’on peut lire le récit d’'Usamah ibn Mungidh, le
célebre guerrier poete et diplomate, qui raconte s’étre fait
déposséder lors d’un naufrage par le roi de Jérusalem. Il y
laissa, écrit-il, une bibliotheque forte de plusieurs milliers
d’ouvrages.

La légende d’Andromede est parfois reliée a des mythes
plus anciens, phéniciens, et pourrait se situer dans la
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tradition des combats contre des monstres comme celui de
saint Georges, lui aussi originaire du Moyen-Orient. Nul
étonnement a ce qu’on préte a la mer, grande dévoreuse
d’hommes, les attributs d’une telle créature.

Dans la Bible, on rencontre I'histoire de Jonas qui eut,
lui, la bonne fortune de s’en sortir vivant. Malgré cela, la
tradition marine attache a ce nom la malchance.
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L’ennemi intime

Abords du village de Rabwé, environ de Damas, matin du
lundi 26 juillet 1148

Le hennissement d’un destrier fit sursauter le chevalier,
qui arracha en un geste vif sa couverture, prét a bondir sur
ses pieds. Les yeux hagards, il scruta les alentours. Tout
semblait calme. Son valet était occupé & alimenter en bois
un petit feu appuyé a un muret. Sous des arbres fruitiers,
une corde avait été tendue pour y attacher les montures. Le
soleil, déja vaillant, percait de ses fleches dorées la votite
d’émeraude. Le cliquetis des armes, le frottement des cuirs
de sellerie, 'odeur des chevaux, s’efforcaient de vaincre les
saveurs sucrées et délicates des jardins ot1 les Latins avaient
pris position, dans le faubourg occidental de Damas, 1'oasis
artificielle de la Gtita.

Rassuré, Régnier d’Eaucourt bailla, s’étira. La nuit avait
été tranquille apres une journée harassante. Il faisait partie
d’une échelle! menée par le connétable du royaume latin
de Jérusalem, Manasses de Hierges. Tout le jour durant, la
veille, ils s’étaient opposés a des forces jaillies de la ville, au
nord du canal de Banas.

1. Formation de combat équestre.
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L'arrivée de contingents ennemis depuis les régions
septentrionales les avait obligés a refluer vers leurs
positions, non sans avoir durement malmené les
musulmans. Il s’assit, frottant d’une main lasse son visage
gris de poussiére, orné d'une barbe vieille de plusieurs
jours. Il sentait la sueur déja couler dans son dos quand bien
méme il n'avait pas encore enfilé son haubert de mailles
par-dessus sa cotte gamboisée 2.

Ganelon, son valet, vint s’enquérir de lui et repartit
lui préparer une collation. Une agitation laborieuse
parcourait les environs. Des hommes en chemise et chausses
s’activaient a abattre les petits édifices des jardins, tailler
les arbres, rebatir les murets, de facon a fortifier leur
position. D’innombrables canaux d’irrigation leur causaient
de grands soucis pour déployer leur cavalerie et ils
espéraient ainsi avoir un endroit d’oti ils pourraient
s’élancer contre les unités ennemies. Il entendit des soldats
évoquer l'installation des troupes du roi Conrad sur une
large zone herbeuse découverte, plus au sud.

Apres avoir rompu le jeline, le chevalier se dirigea vers
une maisonnette érigée par un notable damascene dans son
jardin d’agrément. Modeste par la taille, elle était néanmoins
batie avec goft et des structures légeéres en bois décoré
ornaient 1’étage ol le propriétaire des lieux devait venir
prendre le frais au plus fort de 1'été. Pour l'heure, elle
abritait les quartiers du connétable du royaume, le maitre de
Régnier. Un auvent avait été tiré contre, de fagon a accueillir
quelques chevaux. Aucun soldat ne s’opposa a l'entrée de
Régnier, chevalier connu et respecté.

Il monta directement 1’escalier, laissant la petite cuisine
ol s’activaient deux valets. De si bon matin, 'odeur de plats
épicés le saisit a la gorge. Ce fut donc en toussant qu’il
acheva de grimper les marches menant a 1’étage.

« Notre féal picard! Qui corne bien curieusement son
entrée! »

2. Se dit d’un vétement rembourré de facon a s’en servir d’armure.
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Le connétable était assis sur un siege curule, face a une
table ot s’étalait son harnois de guerre, mailles et lames,
casque et baudrier. Un verre de vin a la main, il était
jusqu’alors en train de discuter avec deux hommes debout
devant lui, un gros chevalier a la barbe fleurie, les yeux
torves animant un facies cassé, le crane orné d’une coupe a
I'écuelle, flanqué d’un maigre civil, habillé de toile fatiguée,
poussiéreuse, occupé a gratter d’un pouce énervé le pavillon
de son nez fort imposant. Tous deux tournérent leurs regards
vers le nouvel arrivant, qui se fendit d"un salut, les sourcils
froncés de ne pas les reconnaitre. Le connétable n’en dit
pas plus et ne prit que quelques instants pour congédier le
premier homme, puis il invita Régnier a se joindre a lui, en
montrant le civil de la main.

« Aymar, que voila, me porte nouvelles de la cité. Elle
semble en proie a quelque panique, et c’est fort bon pour
nous. Chaque jour nous renforce et les habitants en sont
moult inquiets.

— Les contingents arrivés hier étaient pourtant de belle
importance, sire. »

Le connétable fit un geste vague de la main.

« Renforcements tardifs! IIs s’échinent a relever leur
muraille fatiguée, ils craignent notre assaut imminent. »

I fit une grimace.

« Ce qui me pose fort souci, ce ne sont pas combats
en champ mais embuscades fort coliteuses en hommes et
en moral. Encore cette nuit, plusieurs patrouilles ont subi
violent assaut et je ne m’enjoie gueére de voir les tétes de mes
hommes orner les murs de la ville. »

Il se tourna vers Régnier, soudain rembruni.

«Ils vont et viennent & leur aise en ces jardins, familiers
des sentiers, des détours de canaux et du tracé des murets.
Nos coursiers se font souventes fois harceler, voire tuer. 11
nous faut avoir nouvelles des différents points de 1’assaut,
sans quoi nous ne pouvons frapper adroitement! »
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Comme faisant écho a ses paroles, au-dehors une
trompe sonna plusieurs coups répétés, attirant le regard des
trois hommes vers la fenétre, dont les volets délicatement
ouvragés avaient été ouverts. Rapidement, l'effervescence
gagna la cour. Un sergent cria :

« Aux armes! Aux armes! »

Régnier n’attendit pas les instructions, il savait ce qu’il
avait a faire. Apres un salut silencieux, il s’engouffra dans
les escaliers, rejoignant a pas rapides son valet, qui devait
avoir préparé son fourniment de guerre.

« Biens vaillants, pour des assiégés démoralisés! » pensa-
t-il en son for intérieur.

Village de Rabwé, soir du lundi 26 juillet

Les flammes des lampes dessinaient des combats
d’ombre sur les murs de toile. Avachi sur son siege, face a
plusieurs autres qui attendaient, anxieux, ce qu’il allait leur
dire, le connétable Manasses réfléchissait. Tous arboraient
encore le harnois de guerre, haubert de mailles, baudrier et
épée sur la cuisse. Les visages fatigués, collés de sueur et de
poussiere, n'avaient été que grossierement lavés, et les rides
qui creusaient leurs traits n’étaient pas que de vieillesse.
Manasses tenait a la main un document de papier plié que
le dernier arrivant, un jeune coursier aux yeux caves, la
mine défaite, venait de lui porter. Il s’'empara d’un gobelet
de verre émaillé et, d’'une gorgée, s’éclaircit la voix rendue
rauque par l'inquiétude.

« Anur n’a pas menti, le soudan d’Alep ® nous court sus.
Il a descendu I’Oronte a marche forcée et se trouve stirement
des avant Hims. »

La colere faisait trembler ses mots. Il se tourna vers
le clerc lui servant de secrétaire et le congédia d'un geste

3. Nir ad-Din, fils et successeur de Zanki, homme d’état et chef de
guerre d’origine turque (vers 1117/8 - 1174).
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impatient. Il répéta le mouvement a ’adresse du messager,
puis invita les trois hommes demeurés la a se rapprocher de
lui. Il reprit d"une voix moins forte.

« Ce démon paien joue avec nous, je ne le crois pas assez
fol pour risquer de voir les Turcs devenir maitres chez lui.
Mais leur arrivée mettrait & mal nos positions, de certes.

— Nous sommes fort exposés, et devons nous opposer
a la citadelle depuis ces lieux, sire. Déplacons-nous plus au
sud, et assaillons la ville depuis la. Nous n’y serons pas proie
facile, la ville sera entre nous et les Turcs.

— Le roi pourrait y consentir, mais Conrad et Louis* ne
verront certes pas cela d’un bon oeil. IlIs frémissent déja de
colere de ne pas avoir encore pris la cité!

— Pour se la partir entre eux, comme si nous n’étions
pas 1a. J'ai oui dire qu’elle serait destinée au comte Thierry °.
N’a-t-il pas déja assez de terres en Flandre?

— Silence, foin de ces jérémiades! » tonna le connétable,
agacé.

Il se leva, commengant a faire les cent pas tout en
grondant et vociférant a mi-voix. La campagne ne s’avérait
pas aussi facile qu’escomptée, malgré l'arrivée des forces
armées venues d’Europe. Il se tourna vers Elinand, prince
de Galilée, qui patientait tranquillement, le regard dans
le vague. C’était un homme d’action, capable des coups
de main les plus audacieux lorsqu’il était en selle, mais
n‘aimant guere a se perdre en longs palabres. Il était un
partisan fervent de la reine Mélisende, dont Manasses était
le plus stir soutien.

Les deux hommes pouvaient parler & coeur ouvert de
leurs projets pour éviter que le jeune Baudoin® ne prenne
trop d’assurance dans cette campagne. En outre, en tant
que seigneur des terres les plus proches de Damas, il était

4. Conrad, roi d’Allemagne et Louis VII, roi de France, venus en Terre
sainte pour ce qu’'on nomme la Seconde croisade.

5. Thierry d’Alsace, comte de Flandre.

6. Le roi Baudoin III de Jérusalem (1131-1162), fils de Mélisende et roi de
Jérusalem, alors en conflit plus ou moins larvé avec sa mere pour le controle
du royaume.
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certainement un des plus capables militairement parmi les
conseillers auxquels le connétable pouvait se fier.

« Que t'inspirent ces nouvelles, Elinand ?

— Je ne saurais dire que cela m’enjoie le cceur, sire, mais
nous devons faire avec. Il est de meilleur choix de garder
Anur a nos portes que de livrer Damas a Norredin. »

Le connétable plissa les yeux de ruse, reprenant place
dans son siege.

« Que ferais-tu a ma place, donc?

— Le sire Anur a offert de reconnaitre notre suzeraineté
sur Panéas, acceptons cela, déja. Puis voyons ce que nous
pouvons exiger outre. Il sera bien temps de revenir autre
fois.

— Jamais le roi Louis n’acceptera de se retirer! »

Le prince de Galilée soupira, excédé.

«Sil'ost de I’émir n’est qu’a quatre ou cing jours comme
le dit votre message, cela ne nous laisse guere de temps pour
prendre la cité et la fortifier de nouvel. Nous n’arrivons a
rien face a la citadelle et n’empéchons guere renforts d’entrer
par le nord, ou I'est.

— Le sud alors, voila ton conseil ? »

Le chevalier haussa les épaules.

« De prime, il faudrait voir comment se présentent les
choses. Ici, en les jardins, nous sommes protégés des ardeurs
du soleil, et avons plein fourrage pour hommes et bétes.
Si nous faisons route, ce sera pour assaillir & grand force
et prendre la cité vite, et bien, sans quoi nous serons en
facheuse posture. »

Le dernier homme, Bernard Vacher, avanca d'un pas,
hésitant a formuler ce qu’il avait en téte. Il I'’énonga avec
difficulté alors méme que cela prenait corps dans son esprit.

« Nous avons tenu conseil au moment des Paques, sire.
Aussi ne saurais-je croire que le seigneur Anur n’a pas eu
vent de nos préparatifs. Il aurait pu appeler a I'aide bien plus
tot. Je crois qu’il nous préfere comme voisins que les Turcs.
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Rappelez-vous qu'il n’a pas cherché a détruire l'ost lors de
la rébellion d’Altuntash”.

— C’est oublier bien vite que tu as failli, et que nous n’y
avons rien gagné.

— Peut-étre qu'il a pu éprouver déja le poids du joug
turc sur ses épaules a cette occasion. Et ne 1’a point gotité »,
répliqua l’autre, indifférent a la rebuffade.

Le connétable acquiesga sans conviction. Bernard Vacher
était un grand connaisseur de 1’ame des musulmans. Il avait
mené de nombreuses ambassades aupres de Damas. Parfois,
il se disait qu’il était peut-étre trop familier avec eux, et
des rumeurs circulaient comme quoi il ne dédaignait pas
les dinars d’or que le seigneur de Damas distribuait avec
prodigalité. Il gardait pourtant la faveur de Mélisende et du
connétable, et ne s’était jamais montré déloyal.

Manasses avala encore un peu de vin et mit fin a leur
entretien. Il demeura un long moment, seul, a méditer sur
la décision a prendre. Il s’agissait de bien choisir parmi les
différents chemins qui se tragaient devant lui. Il était la pour
conseiller le roi et I'influencer au mieux de ses intéréts, mais
il était surtout un fidele de la reine. Si elle pouvait apprécier
une victoire sur les Damascenes, elle ne priserait guére que
son fils puisse en tirer gloire, et s’affirme alors indépendant
de son pouvoir.

Organiser une défaite révoltait tout son étre, mais
contribuer a la réussite ne devait se faire qu'avec doigté, afin
que le mérite en revienne a d’autres que Baudoin. Familier
de la cour francaise, il se dit qu’il devrait souffler I'idée de
faire mouvement au sud a quelque baron de l'entourage du
roi Louis. Ou plutdt, moins suspect de complaisance envers
les musulmans, a un seigneur ecclésiastique. Quelqu’'un
que jamais personne ne soupgonnerait de vouloir déplacer
l'attaque pour une autre raison que de meilleures chances

7. Seigneur musulman de Salkhad et Busra, qui chercha a gagner son
indépendance de Damas en 1147 et se rallia a Jérusalem. Ce fut un échec,
malgré les tentatives de négociation, menées par Bernard Vacher pour
Jérusalem.
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de succes. Il appela un valet : il allait demander audience
aupres de 1'évéque Geoffroy de Langres, un des intimes du

fameux Bernard de Clairvaux?.

Oasis sud-ouest de Damas, matin du 29 juillet

Le campement abandonné ressemblait au squelette de
toile et de bois d'un grand animal décomposé. Déja, telles
des fourmis patientes, les unités musulmanes reprenaient
sans faillir les jardins, investissaient zone apres zone,
s’abritant derriére les remparts durement assemblés pour
se protéger d’eux. A l'ombre d’un bosquet de palmiers,
Ganelon finissait de ramasser des sacs et entreprit de caler
un blessé sur sa mule lorsqu’une voix forte tonna dans son
dos :

« Fais mouvement, bougre de ribaud, ou tu finiras le col
percé d’un trait sarrasin! »

Le chevalier qui l'avait invectivé poussait sa monture
transpirante, soulevant graviers et poussiere dans son
agitation. Son écu orné de fers plantés, de fits brisés,
attestait de la proximité des archers musulmans. Ils étaient
les derniers a partir, I’amertume empoisonnant leur ame.
Ganelon frappa de la trique son animal et avanca au petit
trot rejoindre le gros du bagage.

Un peu hébété, il avait le regard éteint des hommes qui
croyaient avoir tout perdu et qui venaient d’étre spoliés une
nouvelle fois. Il avait marché des mois durant, vu ses amis
mourir, renoncé a tout pour se trouver la, aux cotés de son
seigneur Régnier d’Eaucourt. Tout cela en pure perte. La
fiere armée croisée avait échoué. Elle n’avait pas tenu plus
de quelques jours, a tenter de prendre une misérable cité
abritée dans ses jardins, au milieu du désert. Son ame se
grossissait de fiel tandis qu’il s’éloignait, baissant la téte sous

8. Saint Bernard, qui fut un des grands promoteurs de la Seconde
croisade.
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les cris, bousculant ses compagnons, trébuchant sur le sol
caillouteux mille fois malmené devant lui. Qu’elle avait gofit
de poussiere, dans sa bouche, la Terre promise. Il cracha une
salive épaisse, frongant les sourcils et tira un foulard devant
son visage. Tandis qu'il trottinait, inquiet, hagard, affolé, il
ne cessait de se répéter :

« Honnis soient ces Orientaux et leur pays maudit ».

Notes

L'assaut sur Damas lors de la Seconde croisade constitue
toujours une gageure a expliquer. Les relations, bien que
tendues, entre les deux puissances (Damas et Jérusalem),
se maintenaient plus ou moins stables, et aucune des deux
n’avait envie de voir les forces aleppines (Nur al -Din) venir
siloin dans le sud. Néanmoins, la pression étrangere finit par
pousser a l'attaque, peut-étre relayée par le désir du jeune
Baudoin III de briller au cours d’'une campagne militaire
dont sa mere serait forcément exclue. Toujours est-il que,
méme si on arrive a comprendre les raisons qui ont mené les
armées chrétiennes dans 'oasis, les hypotheéses demeurent
nombreuses quant aux motivations ultérieures.

Apres des combats tres difficiles, ot la victoire n’était
jamais franche, le siege fut rapidement abandonné au bout
de quelques jours, peut-étre sous la menace des troupes
nord-syriennes et en raison d’un manque de ravitaillement.
La retraite se déroula en bon ordre et Damas versa par la
suite régulierement un tribut pour s’épargner un nouvel
assaut.

Néanmoins, le désastre moral entraina le délitement des
forces croisées et aucun succes militaire d’envergure ne
couronna la venue des deux puissants souverains européens
(Louis VII de France et Conrad d’Allemagne), bénie
par saint Bernard lui-méme. Cet échec pesa lourdement

N

sur les consciences, a comparer aux victoires de leurs
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prédécesseurs, et I'esprit de croisade ne fut désormais plus
jamais le méme.
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Malquisinat

Quartier du palais royal, Jérusalem, fin de matinée du
lundi 3 mars 1158

Dans la rue donnant acces a une des portes du palais
royal, une foule bigarrée s’avancait mollement. Le brouhaha
des discussions se répercutait entre les hauts murs dominés
par le clocher du Saint-Sépulcre, sous le regard curieux des
pigeons et de quelques chats en maraude sur les toits. Le
soleil n’avait pas encore vaincu la fraicheur de la pierre, et
dans I’ombre bienvenue, chacun y allait de son commentaire
a propos de la séance de la Cour des Bourgeois. Une
poignée de citadins, joyeux de s’étre vus accordé ce qu’ils
demandaient, parlaient fort et riaient avec ostentation de
leur bonne fortune. Certains, épaules rentrées, visage morne,
ruminaient leur détresse, leur colére.

D’autres, enfin, glosaient sur les décisions rendues, les
informations révélées, avec compétence, amusement ou
surprise indignée. Parmi ces derniers, un petit groupe
d’hommes a l'allure opulente bruissait de mécontentement
scandalisé. Un rouquin, le cheveu en bataille et les traits fins,
le nez pareil a un bec, avait la voix acerbe :

« Ce n’est pas tant le montant que le principe! »



Textes courts Hexagora

Un de ses compagnons, le visage mangé de barbe drue,
bien taillée, les dévisagea de ses yeux globuleux et ajouta, en
hochant la téte d"un air sentencieux :

«Je vous l'avais bien dit, ce béjaune a gueule d’ogre et ne
sait que gloutoyer!

— Tout de méme, maitre Turcame, c’est le roi! objecta
un gros homme accablé, & moitié asphyxié de parler en
marchant.

— Et quoi? Le roi n’est pas Dieu que je sache. Sa mere
n’aurait jamais osé faire pareille chose. »

Le petit groupe acquiesga lentement, tout en demeurant
craintif de le faire aussi preés du palais de Baudoin III'. La
vieille Mélisende? s’était retirée a Naplouse a l'écart de la
chose publique et ne comptait plus guere de soutiens au
sein de la Haute Cour. Parmi les habitants de Jérusalem,
nombreux étaient ceux qui la regrettaient, elle qui avait su
si bien se concilier leurs bonnes graces, ne ménageant pas sa
peine pour ses chers bourgeois.

Un petit méditerranéen au cheveu noir et rare, la barbe
raide, haussa les épaules.

« Je ne peux néanmoins donner tort au roi, certaines
rues sont fort sales et les puanteurs en la saison d’été sont
terribles.

— De cela je veux bien convenir, maitre Tosetus, mais
c’était affaire a entreparler en Cour avant d’en prendre
décision, répliqua Odo de Turcame. Bien stir qu’il faut curer
venelles et courettes, et d’autant mieux pour les Paques, avec
l'affluence de marcheurs de Dieu. De cela tout le monde
s’en accordera. Mais je n’aime guere les facons de faire de
Baudoin, qui ne respecte pas nos coutumes.

— Nous devrions en discuter avec nos comperes jurés
et peut-étre aborder l'affaire avec le sire vicomte a une
prochaine assemblée pléniere? » proposa le gros homme.

1. Le roi Baudoin III de Jérusalem (1131-1162), qui prit véritablement le
contrdle du royaume en 1152.

2. Mélisende de Jérusalem (1101-1161) fille de Baudoin II du Bourcq,
second roi de Jérusalem.
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L’idée ne souleva pas l'enthousiasme, mais aucun n'y
objecta. Ils obliquerent & gauche et continuerent d’avancer,
passant sans méme y jeter un oeil devant l'entrée du
Saint-Sépulcre, le parvis le plus vénéré de la chrétienté. Ils
serpentaient au travers de la rue emplie de pelerins, de
croyants au regard exalté, mais sans guere y préter attention.
IIs parcouraient ces lieux depuis tant d’années qu’ils en
étaient arrivés a en oublier le caractere merveilleux, pour
I’ensemble du monde chrétien.

Alors qu'ils se faufilaient devant un marchand de cierges
qui accrochait des faisceaux de chandelles sur ses panneaux,
I’homme aux cheveux roux grogna :

« D’ot lui est venu cette soudaine idée, d’ailleurs ? La cité
ne me parait guére plus sale qu'habituellement. ..

— Peut-étre a-t-il eu envie d’aller faire balade vers la
porte des Tanneurs, s’amusa Turcame. Les effluves en sont
certes ignobles!

— 1II est rentré voila quelques jours a peine de la
chevauchée au nord avec le sire Thierry?, il s’est habitué a
la vie sous la tente et ne supporte plus ce qui lui paraissait
bien normal jusqu’alors. »

A l'évocation du nom du seigneur croisé, Odo de
Turcame fit la grimace et une lueur de compréhension brilla
dans ses yeux.

« Je suis acertainé que c’est la male influence du sire
comte de Flandre!

— Et pourquoi donc? s’interrogea André de Tosetus.

— Tous ces barons d’outremer aiment a tenir le pouvoir
bien serré et ne lachent que de mauvaise grace la décime part
de ce que nos souverains ont toujours considéré normal de
nous accorder. »

Il s’arréta, considérant d'un geste large la rue, les
boutiques, le quartier et au-dela, la cité tout entiere.

3. Thierry d’Alsace, comte de Flandre.
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« Tous nos comperes l'auront fort mauvaise de voir
neuve taxe leur étre extorquée, c’est la mauvaise coutume
qui s’installe!

— La Secrete? a toujours grand faim de monnaies et
n’aime rien tant que nouveaux moyens de les faire venir a
elle.

— Voila bien ridicule moyen en tout cas. Ce n’est pas
en condamnant a payer ceux qui escurent mal devant leur
hostel qu’on fera venir les gens. Sans borgesies bien tenues,
pas de loyer, sans commerce pas de péages... C’est compte
de benét de penser qu’il y a la bonne source. Celui qui a
soufflé pareille idée au roi n’a que du vent entre les oreilles ! »

Sa fureur avait fait tourner les tétes dans sa direction et
certains s’inquiétaient de ce qui pouvait ainsi passionner les
jurés qui les représentaient aupres du roi. Sous peu, la ville
allait bruire de nouvelles, aussi farfelues qu'imaginatives,
sur ce qui avait bien pu se dire lors de la séance. Le gros
homme passa une manche sur son front transpirant, invitant
de la main ses compagnons a avancer de nouveau.

« Venez donc boire quelque vin de Judée a mon logis.
J’en ai requ tonnels voila peu, et il saura apaiser la flamme
de votre courroux. Tant que la nouvelle n’est pas criée,
nous avons encore bon temps pour voir si nous ne pouvons
convaincre le roi de revenir sur cette décision.

— Il nous faudrait l'oreille du sénéchal peut-étre. Si on
lui démontre qu’extorquer par mal usage sept sous et demi
a aucuns bourgeois en fera perdre bien plus au trésor, il
comprendra vite qu’iln’y a rien a gagner a appliquer pareille
décision. » expliqua le petit homme, les yeux rieurs.

Le rouquin acquiesca avec vigueur, soudain calmé.

« Voila fort bonne idée, maitre Tosetus. Le roi n’a pas tant
pillé a Panéas ou récemment a Damas pour risquer de perdre
fortune juste aux fins d’impressionner aucun baron étranger
de passage. Il nous faut lui en faire montrance! »

4. Administration royale en charge des finances, dirigée par le sénéchal.
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Tandis que leurs élégantes tenues se perdaient dans le
flot ininterrompu de curieux, d’exaltés, de marchands, de
valets, de pelerins, qui emplissait la rue, les riches bourgeois
souriaient de satisfaction. Tels des généraux a l’approche
d’une cité enclose, ils venaient de voir des failles en la
muraille ennemie et savaient désormais comment lancer
I'assaut. Il ne serait pas dit qu’ils laisseraient un jeune roi
leur retirer les privileges durement acquis par leurs ainés.

Malgquisinat, Jérusalem, matin du mardi 4 mars 1158

Les mains sur ses larges hanches, Margue réfléchissait,
les yeux trainant sur l'étagere out elle entreposait la
farine. Elle se tourna vers son valet, un jeune homme
a l'air perpétuellement étonné, les oreilles en chou-fleur.
Grignotant un morceau de fouace séche avec 1’application
d’une vache, il attendait les instructions.

« Porte a moudre encore deux boisseaux de froment, du
plus fin. Ce jour nous devrions avoir bel ouvrage, c’est le
dernier jour charnel, il faut en profiter. Oublies et brioches
devraient bien se vendre. »

Une fois son serviteur parti, elle entreprit de balayer
le sol de sa petite boutique. Elle tenait une échoppe pres
du carrefour principal de Jérusalem, proposant a la vente
des plats a emporter, des patisseries, des beignets, tartes
et confiseries. A I'approche de Caréme, les gens profitaient
des derniers jours pour faire bombance et elle réalisait alors
ses meilleures affaires de plusieurs semaines. Il existait bien
des recettes savoureuses acceptables pour les jours de jetine,
mais le commerce s’en ressentait malgré tout, en dépit de
I'afflux régulier et grandissant de pelerins jusqu’a Paques.

Pour l’heure, en milieu de matinée, elle s’estimait
satisfaite, ayant vendu une large partie des produits restant
de la veille. En outre, une fournée avait été portée au four
du Saint-Sépulcre non loin. Elle profitait de l’accalmie pour
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remettre de 'ordre dans son échoppe oit son imposante
silhouette se faufilait avec habitude. Une fois la vaisselle
terminée, elle vida son seau d’eau dans le caniveau,
d'un geste ample qui aspergea les environs. Quelques
badauds surpris froncerent les sourcils, inquiets d’avoir été
éclaboussés.

Au moment ol elle reprenait place derriere son
éventaire, elle fut apostrophée par un boutiquier voisin,
vendeur de patés et tourtes de viande.

« As-tu entendu parler de la nouvelle taxe de sept sous
et demi, I’Allemande? »

Elle s’essuya le front de I'avant-bras, penchant son buste
de matrone pour voir son compere.

« De quoi me parles-tu?

— Le roi veut nous faire payer nouvelle fois, les gens de
la Secréte ont trouvé bonne idée pour nous prendre encore.

— Et pourquoi donc cela ? Et tous les combien? »

Le voisin s’avanca dans la rue. De petite taille, il avait
les pommettes et le nez violet des amateurs de vin, les yeux
bridés a force de les plisser. Il passait une main nerveuse
dans des cheveux grisonnants coupés courts.

« Ce serait amende si la rue est trop sale au-devant de
notre échoppe!

— Nous veut-il devenir cureteur de ruisseau? Ce n’est
pas a nous d’escurer pareil lieu. »

Le boutiquier n’attendait que cette occasion pour laisser
sa colere éclater et sa voix monta dans les aigus tandis
qu'elle prenait de la vigueur. Bientét son visage devint
intégralement cramoisi.

« De certes! Nous avons déja fort a faire en nos ouvroirs,
si en plus nous devons surveiller rues et passages! Nous
payons cens, il me semble que c’est déja assez. Le Saint-
Sépulcre ou les freres de Saint-Jean n’ont qu’a faire passer
les porcs plus souvent. Ils ont pleins dortoirs de valets gras
comme chapons, qu’ils les envoient gratter venelles! »
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Margue opina du menton. Elle suivait néanmoins du
regard les passants, espérant toujours que certains s’arrétent.
Désireuse de ne pas les effrayer par des discussions
agressives, elle se rapprocha du petit homme appuyé contre
la colonne qui séparait leurs deux étals.

« Les Bourgeois du roi ont laissé faire? Ne sont-ils pas la
pour nous protéger ?

— Pfff, ils ne sont bons qu’a s’aider eux-mémes. Pas un
n’a jamais trimé de sa sueur. Ils achetent aux Mahométans
pour revendre aux Génois, peu leur chaut nos soucis de
boutiquiers. Ils pétrissent livres et marcs® comme nous
farine et oeufs.

— Détrompez-vous, maitre, ils sont fort courroucés de
cela et comptent bien en reparler en conseil », objecta une
voix féminine, grave et et douce.

Les deux commercants se tournérent de concert vers la
femme qui, un panier au bras, examinait les marchandises
offertes a la vente par Margue. Elle était vétue d’'une
robe de laine rouge de bonne qualité, ancienne, mais bien
entretenue, un voile lache posé sur ses cheveux d’encre. Le
visage aussi digne que celui d’une princesse byzantine, des
plis marquaient ses yeux et sa bouche fine, prompte a donner
des ordres. Aloys était connue pour son établissement de
bains, ot les jeunes filles n’étaient guere farouches. Elle leur
sourit poliment, se rapprochant pour ne pas avoir a élever la
VOix.

« Certains des bourgeois du roi pensent que pareille
ordonnance n’a nulle valeur, étant donné qu’elle n'a pas été
prise avec leur aval.

— Quelle mouche a bien pu piquer le sire roi pour
s’'inquiéter ainsi des caniveaux? N’a-t-il pas plus graves
soucis avec les Turcs qui se baladent aux alentours de
Damas? »

5. Unités monétaires de compte.
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La petite femme rouge et la grande au physique empaté
hausserent les épaules en méme temps. Margue renifla et
répondit la premiere :

« Il suffit qu’il ait senti mauvaise odeur monter de la rue
au pres du palais, et il s’en sera ému. .. Difficile de savoir ce
qui motive puissants barons. IIs ne sont pas comme nous.

— En attendant, je ne vois pas comment nous pourrons
nourrir nos familles si on nous prend par taxes et cens la
moindre monnaie par nous gagnée. Un jour, c’en sera trop
et... »

Il abattit sa main dans son poing, fendant comme
un couperet, le visage empli de colere. Puis, hélé par
un chaland, il repartit a sa boutique sans s’arréter de
grommeler. Les deux femmes échangerent un regard
circonspect et reprirent le cours de leurs activités aprés un
salut discret.

Rue de David, pres du change, début de soirée du
jeudi 3 avril 1158

Suivant une effluve intéressante, le chien avancait sans
prendre garde aux jambes, aux pieds qui le bousculaient, le
poussaient, le heurtaient. Il était habitué a se faufiler parmi
les hommes et les femmes de la cité. Il connaissait les odeurs
des porteurs de triques, s’arrangeait pour les éviter avant
méme de les voir. Le poil gris, légérement frisé, il avait
le ventre creux des bétes vagabondes et un ceil perdu lors
d’une bagarre pour de juteux déchets.

Cela faisait maintenant des jours et des jours qu’il errait
dans le quartier ot il savait la nourriture abondante. Il fallait
souvent la disputer aux gros animaux grogneurs, mais dans
I'ensemble il était plutot satisfait de lui. Parfois il obtenait
des restes frais, jetés par quelque main compatissante,

N

et méme une caresse fugace de temps a autre. Il aimait

N

bien les gamins, toujours préts a jouer avec lui, a courir,
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sauter en riant. Pour les grands, les adultes, il avait
développé une technique bien a lui, mélange de regards
implorants et d’attitude digne, les pattes avant croisées, la
téte penchée, la langue léchant les babines réguliérement.
Pour l'heure, il avait repéré deux proies dont il espérait
bien tirer profit. Il s’installa donc entre elles deux, a l’abri
d’un renfoncement du mur et commenga son entreprise de
séduction silencieuse.

« Le fort souci de toutes ces chevauchées, c’est le nombre
d’espies parmi nos gens. Noreddin® est informé de tout
avant méme que les hommes soient en selle.

— Le roi a fort compris la legon de Meleha 7 Fouques, et
pourpense a tout cela. »

Les deux hommes étaient habillés de belles tenues. Le
premier, d’'une cotte de laine souple, d'un vert tendre,
rehaussé de bandes brodées par endroit. Ses chausses, ses
souliers, le baudrier et la poignée de son épée étaient a
l'avenant, d’excellente qualité sans ostentation. Le vicomte
Arnulf ne succombait guére au luxe, mais savait tenir
son rang. Il échangeait avec un jeune homme, la barbe
courte taillée en pointe, les cheveux mi-longs, un nez en
trompette jaillissant d’entre ses joues flasques. Il n’avait pas
aux chevilles les éperons d’or des chevaliers, mais portait
beau lui aussi : cotte de laine orange, chausses souples,
ceinture et fourreau clairs agrémentés de décors métalliques.
IIs discutaient, assis sur un banc de pierre, tout en avalant
un peu de vin, non loin de la troupe de sergents qui se
restauraient parmi les boutiques de Malquisinat. Arnulf
s’étira, grognant.

« Le prince Guillaume ® pense qu’il serait sage de fortifier
plus a l'ouest de Saphet, indiqua le sergent, pointant du
doigt sur une carte imaginaire tracée entre eux deux.

6. Nir ad-Din, fils et successeur de Zanki, homme d’état et chef de
guerre d’origine turque (vers 1117/8 - 1174).

7. Défaite des latins face aux forces de Nir ad-Din, le 19 juin 1157, qui
vit la mort ou la capture de nombreux dignitaires. Voir Qit’a Chétif destin.

8. Guillaume II de Bures, prince de Galilée, 1148-1158.
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— Ce serait fort bon lieu, approuva le vicomte, avec
Panéas ? qui garde le pied du mont Hermon. Mais l'ouvrage
me parait moult ardu : il y a sept ou huit lieues de Saphet
au Jourdain, et le passage est prisé par la cavalerie turque.
Avec Belfort au nord qui les contient, ils se faufilent par la
jusqu’en Galilée ot1 rien ne les retient plus. »

I avala une gorgée de vin, dubitatif.

« Je crains fort que nous devions encore et toujours
batailler en ces lieux, tant que la cité de Damas ne sera pas
noétre... »

Voyant son verre vide, il le tendit au soldat, qui se
leva pour aller le rendre au tavernier. Pendant ce temps,
Arnulf fit quelques pas, flattant d'une main légére le chien
efflanqué. Comprenant finalement qu’il n’y avait aucune
nourriture a gagner, ce dernier s’éloigna rapidement, la
queue entre les jambes, dégu. Un groupe d’acheteurs libéra
alors la devanture d’'un marchand d’oublies, de péatisseries
et la vision des tartes et beignets fit saliver le vicomte.
Il s’approcha, parcourut des yeux l'éventaire, choisissant
quelques friandises a avaler avant de se remettre en selle
pour la ronde du guet. Derriére le plateau, le vendeur
souriait d'un air professionnel, un peu intimidé de servir si
important personnage. Une fois I'affaire conclue, il empocha
les piécettes et se pencha, comme pour parler, mais sans s’y
risquer. Le vicomte I'invita d'un geste a s’exprimer, tout en
mordant dans la premiere patisserie aux fruits.

«Je voulais vous demander, sire vicomte, si la rumeur est
vraie qu’il va nous falloir payer pour escurer les rues. »

Arnulf fronga les sourcils, contrarié que la nouvelle se
propage ainsi, aussi vite et aussi mal. Il secoua la téte en
dénégation.

« Non. Le roi a décidé de mettre a 'amende ceux qui ne
nettoieraient pas au-devant de leur hostel.

— Ah... échappa le marchand, le visage morne.

9. Aujourd’hui Baniyas, sur le Golan, a ne pas confondre avec Baniyas,
ville portuaire du nord de la Syrie.
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— C’est pour le bien de tous. En certaines venelles, les
immondices sont telles qu’on ne peut y marcher sans risquer
de tomber au parmi de la merdaille! Il n’est tout de méme
pas si compliqué de faire venir charette ou mulets pour issir
tout cela hors les murs.

— De vrai. Mais nous sommes modestes ceuvriers et
savoir que I'amende s’adresse a nous appuie le fardeau en
nos épaules. Peut-étre serait-ce aux propriétaires des lieux
de s’acquitter de la taxe. N’avez-vous point envisagé cela au
conseil ? »

Arnulf soupira.

« Rien n’est encore décidé de toute fagon, mais ne serait-
ce que pour le commerce, il est bien plus sage de tenir sa
rue propre et nette. Bien rares ceux qui aiment a manger les
pieds dans le fumier, non? »

Ne laissant pas le temps a son interlocuteur de répondre,
il s’éloigna et rejoignit son cheval et les sergents, qui
finissaient d’avaler leur repas en discutant joyeusement. Son
air renfrogné inquiéta 1'un d’eux, un petit brun au visage
contracté. Il vint tenir 1’étrier au chevalier pour qu’il se
remette en selle.

« Quelque souci, messire vicomte ?

— Certes oui, Baset, il s’en trouve toujours pour
demander plus, mais aucun n’est jamais prét a porter la main
en sa bourse. Tout pour rien, voila ce qu’ils veulent tous! »

Ne comprenant pas ol voulait en venir le vicomte, le
sergent fit un signe de téte a ses compagnons, accompagné
d’un sifflet rapide. Il était temps de commencer la ronde de
nuit.

Eglise Saint-Sauveur, Jardins de Gethsémani, aprés-midi
du lundi 7 avril 1158

Le glissement des pas légers sur les dalles avait cédé la
place aux raclements sur le sol de gravier et de poussiere.
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Les visages tristes, les épaules basses, franchissaient la porte
en silence, dans les volutes d’encens répandues par de
jeunes clercs. Le vieux Tosetus, dont les fils André et Rohard
avaient repris fierement le commerce, avait été en son temps
un des notables les plus puissants de la cité de Jérusalem.
Homme d’action, prompt a la colére, mais dévoué aux siens,
il s’était lancé en politique tres tot, et avait fini par obtenir
une grande influence a la Cour des Bourgeois. Il avait été
un fidele du roi Foulque '° puis de la reine Mélisende dont
il n’avait jamais accepté la mise a I’écart, qui avait entrainé
la sienne propre. Depuis plusieurs années, il se tenait loin
des célébrations officielles, des intrigues, et savourait la vie
qui s’écoulait depuis son petit jardin aux abords de la porte
Saint-Etienne. C’était 1a qu’il s’était effondré brutalement,
trois jours plus tot, en partie paralysé jusqu’a sa mort
quelques heures plus tard.

Généreux donateur, il avait obtenu le privilege d’étre
enterré aupres de l'église qu’il avait richement dotée de
son vivant, sur les contreforts du Mont des Oliviers. Des
messes seraient régulierement célébrées pour le repos de
son dme. Apres une ultime bénédiction et I'inhumation du
corps, quelques proches, venus soutenir une derniere fois la
famille endeuillée, s’étaient retrouvés autour de l’officiant.
Le visage grave de circonstance, il semblait que ses traits
avaient été figés dans cette mimique mi-austere, mi-attristée,
qui convient en toutes circonstances a un ministre du culte
empli du sérieux de sa fonction. Pour le moment, il hochait la
téte gravement tandis que les présents énumeéraient les hauts
faits du récent défunt, forcément innombrables. André, le
plus jeune des fils, était le plus prolixe sur le sujet.

« Je suis aise de savoir qu’il a pu rendre son d&me a Dieu
en toute paix, il a bien mérité du Paradis.

10. Foulque d’Anjou, dit le jeune, (v.1092-1144) devenu roi de Jérusalem
par son mariage avec Mélisende en 1131.
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— Sa générosité était de bonne fame, mon fils, et cela
comptera aussi au jour du Jugement, répliqua le clerc d'une
voix monocorde.

— S’il y a certeté en cette terre, c’est bien qu’il a sa place
au sein des Anges. »

Tout le monde hocha la téte avec solennité a l’affirmation
péremptoire, jusqu’a ce que le prétre ose timidement
ajouter :

« Il n’est jamais inutile de dire priéres et messes pour
I’ame des vivants et des morts, quelles qu’aient été leurs
bienfaits, mon fils.

— Malgré toutes ses largesses, il n'y a donc pas garantie
de Paradis pour lui?

— Nul n’est stir de rien en ce bas Monde. Il nous faut
espérer en la bienveillance divine, et se tenir prét a la seule
vérité connue de nous tous, I’amour de Dieu.

— Nulle certitude outre '’Amour de Dieu? », s’inquiéta
André, le visage tendu.

«L’amour de Dieu. .. etles taxes! » plaisanta son confrere
Odo en lui tapant sur 1’épaule, un sourire évanescent sur les
levres. @

Notes

Malquisinat désigne le quartier de Jérusalem oil 1'on
trouvait beaucoup de commerces de bouche. L'étymologie,
difficile, a parfois évoqué les relents de cuisine qui devaient
s’y répandre, curieusement affublés d’une connotation
négative. J'ai choisi de m’amuser de cette interprétation
et de parler d'une autre cuisine, bien souvent indigeste,
concernant la gestion de la chose publique.

Le gouvernement des territoires en Terre sainte ne se
faisait pas de fagon aussi centralisée que le schéma théorique
pourrait le laisser croire. De nombreuses tensions existaient
entre les différents groupes sociaux, jaloux de chacun
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conserver ses privileges, défendus par leurs membres les
plus éminents. Méme les bourgeois, dont on a tendance, au
choix, a sous-estimer le rdle en Europe ou a peut-étre en
surestimer 1'importance outremer, bénéficiaient d'un statut
reconnu. La reine Mélisende s’était d’ailleurs attiré un fort
soutien de leur part, demeurés fidéles dans le conflit qui
I'opposa a son fils Baudoin, tandis que la noblesse s’avéra
plus volage (ou plus malcommode a chatier).

La création de l'amende de nettoyage des rues a di
engendrer un certain nombre de problémes, car le manuscrit
qui en consigna l'existence, des dizaines d’années plus
tard, rappelait que cela s’était fait sans le consentement
de la Cour des Bourgeois. Le vicomte était donc incité
a la clémence dans son application. Méme si le besoin
de salubrité apparaissait a tous, personne n’était prét a
devoir en supporter la charge. Je vous propose de lire la
retranscription du comte Beugnot au XIXe siecle, qui a
inspiré « Malquisinat ». Il est curieux de voir comme un
texte législatif peut acquérir de la saveur avec les ans et venir
chatouiller I'imagination :

Chapitre CCCIII Ici dit la raison de I'escouver de la
ville et des rues, coument hom doit faire par raison.
Bien sachés que la raison ne prent mie a droit
nus de VIL sos et demy d’escouver les rues, por
ce que li rois Bauduins y mist ces establissemens
sans le conseill de ses homes et de ses borgeis de
la cité. Et por ce coumande la raison et l’assise
que puis 'on a fait crier le banc par la vile c’on
esnete les rues, et aucun home ou aucune feme
faut a celuy banc et qui riens ne fasse net devant
son hostel, la raison juge que le vesconte det aver
de ce mesfait mout grant pitié, si que prendre ne
deit que au mains il pora, et deit pardouner ces
VIL. sos et demy par pitié.
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Plateau du Golan, fin d’aprés-midi du
mardi 12 février 1157

La poussiere soulevée par les troupeaux agités
embrumait les buissons gris. Hommes et bétes respiraient
de la craie, la face poudreuse collée de sueur. Cris,
hennissements, bélements, insultes, hurlements. Le chaos
s’était abattu sur les paisibles paturages au nord-est de
Baniyas. La-dessus, un ciel bleu acier hébergeait un soleil
triste, sans chaleur. Un étalon paniqué roulait des yeux
affolés, dressé sur ses postérieurs, prét a frapper de ses
sabots quiconque s’approcherait de lui. Des moutons a
queue grasse, imbéciles et inquiets, tentaient de se faufiler
entre ses jambes et celles de ses compagnons, indifférents
aux coups. Plusieurs soldats, les bras écartés, s’efforcaient de
les regrouper en sifflant, hurlant, ajoutant a 1'effervescence.

II fallut un long moment avant que le plateau retrouve
un peu de calme. Une centaine de tétes de bétail avaient été
rassemblées prés d'une zone buissonneuse et la présence de
nourriture avait fait miracle. Une quinzaine de chevaux de
belle allure, dont I’étalon, étaient surveillés par une troupe
d’une vingtaine d’hommes, le front las. De temps a autre,
un cavalier en arme venait donner des ordres, emmenant
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avec lui une poignée de fantassins pour une mission.
Pres des moutons, assis autour d'un rocher, plusieurs
soldats soufflaient, partageant 1’'eau croupie mélée de vin
de leurs outres, massant les corps fatigués, nettoyant leurs
ecchymoses ainsi que font les loups aprées la chasse. L'un
d’eux arborait une ancienne cicatrice au visage et parlait
avec un fort accent génois. Il n’était pas dans la troupe
depuis longtemps et s’était pourtant déja taillé une belle
réputation. Tout en se reposant, il graissait la corde de son
arbalete, frottait et rangeait les carreaux qu’il avait récupérés
apres quelques tirs. Un de ses compagnons lui tendit la
gourde, regardant les nombreuses brebis en train de paitre
a leurs cotés.

« J’espere qu’on pourra s’en gloutoyer une tantot, apres
tous nos efforts. J'ai si grand faim que je pourrais avaler
I'étalon!

— Le capitaine n’a rien dit en ce sens. Le butin est au roi
et a ses féaux. T’es pas baron que je sache. »

Un sourire hargneux fendit la face craquelée du soldat.

« Si une ouaille a grande navrure, elle ne saura marcher
jusqu’a nos terres. On pourrait la manger pour ne pas perdre
sa viande.

— Certes, s'il s’agit de ne pas gaspiller, c’est bien
différente chose! »

Le petit groupe s’esclaffa. Ils savaient que le butin était
considérable : au moins des centaines de moutons, de
chevres et de chevaux avaient été pris, sans compter les
nombreux captifs. Quelques Turcomans avaient tenté de
résister les armes a la main, vite abattus. La bataille s’était
résumée a une moisson grasse sans que le bras n’ait guere a
se fatiguer a faucher.

Au milieu du groupe, appuyé contre le rocher, un gargon
au poil brun se ringait le flanc avec le contenu de son outre,
tout en grimagant, le visage en sueur. Le rouge de son sang
se mélait a la boisson et il tentait d’en endiguer le flot en y
appliquant un chiffon sale, vite imbibé. A coté de lui, des
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vétements déchirés, souillés, voisinaient avec d’autres, préts
a étre utilisés. Il serrait les dents, les yeux fébriles tandis qu’il
compressait la plaie.

L’arbalétrier se tourna vers lui, curieux, examinant la
blessure.

« Sans emplatre, ¢a ne s’arrétera pas de saigner,
compere. ..

— Je sais bien, Maza, seulement il n’y a rien ici pour ¢a »
croassa l'autre.

Se penchant plus pres, Enrico Maza souleva doucement
le linge. Les chairs étaient tranchées profondément et des
bulles éclataient tandis que le liquide vital s’écoulait a gros
bouillons. Il échappa une grimace mécontente.

« Je vais voir si je ne trouve pas quelque chirurgien pour
t'arranger ca! »

Il se leva, empoignant ses armes et son carquois, sans
jeter un regard a son compagnon. Il savait que la seule chose
qui serait utile a celui-ci était un prétre. La lame avait touché
les entrailles du malheureux et ce n’était plus qu'un mort en
sursis, un cadavre inconscient de son état. Maza n’avait pas
envie d’assister a sa lente agonie. Il en avait vu assez. 1l était
la depuis trop peu de temps pour s’étre fait des amis, et avait
appris a se défier des liens qui se tissaient entre les hommes,
alors méme que leur destin a tous se jouait les armes a la
main. Il déambula jusqu’a un autre groupe ot il fut accueilli
par des regards méfiants. Voyant que les soldats faisaient
cercle, il comprit qu’on se partageait un butin en catimini,
certainement prélevé au nez et a la barbe des chevaliers et
des barons.

Aucun guerrier ne trouvait la solde suffisante et chacun
agrippait ce qu’il pouvait des qu’il en avait 1’occasion.
Cela devait juste demeurer discret, pour ne pas insulter les
puissants et éviter de se faire dépouiller par plus fort. Il
arriva dans une clairiere bordée de peupliers, o1 des captifs
attendaient, les bras noués dans le dos a une longue corde
les reliant les uns aux autres, sous le regard attentif de
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sentinelles. Dans un bosquet, un chevalier se délassait en
discutant avec un guerrier portant la cape noire a croix rouge
des fréres de Saint-Jean. Ils riaient et parlaient fort, heureux
de leur bonne fortune.

Enrico avanga, sans considération pour les silhouettes
misérables qui piétinaient ou patientaient, écroulées dans
la poussiére et les graviers, le visage fermé. La plupart
des prisonniers n’étaient pas des soldats, juste de simples
bergers, des nomades qui faisaient paitre les bétes qu’on leur
confiait. Rassurés par la tréve avec le royaume de Jérusalem,
ils étaient venus dans les riches paturages du Golan, aux
abords de Baniyas. Seulement le roi Baudoin avait besoin
d’argent. Le parjure plutot que la ruine.

Maza ne retrouva ses compagnons que bien plus tard,
sans avoir pu trouver quelqu’un qui aurait pu soulager un
peu le blessé, ni prétre ni chirurgien. Entretemps, ils s’étaient
attaqués a un mouton qu’ils s’employaient a préparer pour
le repas du soir. Comme lui, ils savaient tous qu’il n’y avait
rien a faire pour le malheureux. Enrico Maza se pencha et
examina le jeune homme, dont la téte avait roulé sur la
poitrine. Il approcha son oreille des levres, écoutant avec
attention. Il voyait la tache brune qui s’était répandue sous le
blessé, avait imbibé toutes les étoffes. Il soupira, tourna les
yeux vers les autres, qui taillaient dans la viande avec des
rires gourmands. Alors qu’il tendait la main vers la sacoche
encore accrochée a 1’épaule, une voix l'interpela :

«Hé!Maza! Tu crois quoi?

— Il aura pas usage de ¢a la o il va, Aymar!

— Je dis pas le contraire. T’avise pas de tout garder pour
toi! »
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Chateau Emmaiis, matinée du jeudi 16 mai 1157

Lachant ses forces?, Blayves se redressa en grimacgant, le
dos rompu par 'effort. D'un signe de téte, il indiqua a son
aide de libérer le mouton, qui s’éloigna en quelques bonds,
surpris de se voir si léger et fort rafraichi. Beaucoup de bétes,
inquietes, poussaient des bélements anxieux, contrariées
d’étre séparées de leurs congéneres.

Certaines paissaient sous la surveillance de valets et de
chiens jusqu’aux abords du caravansérail, ot un peu de
fraicheur naissait au pied du mur, pres de l'église. Il en
demeurait encore un grand nombre a tondre. Le berger
attrapa une calebasse et avala une gorgée, s’essuyant le
front de la manche. Le soleil était déja chaud et, malgré les
frondaisons, la suée venait vite.

Controlant rapidement dun ceil que tout se passait
bien chez les autres ouvriers, il se pencha et commenca a
plier soigneusement la toison. Il en profitait toujours pour
couper les parties sales, les plus souillées et en arracher les
brindilles. Le Boiteux avait bonne réputation, et ¢’était pour
cela qu’il ne peinait jamais a trouver de I'embauche. Un pere
dur a la tache et prompt a la colére et aux coups lui avait
inculqué le gott du travail bien fait. Il n’hésitait pas lui-
méme a réprimander vertement ses manouvriers, maniant
parfois la trique sur les échines des plus réfractaires.

Il porta la toison sur le chariot que les freres de 'Hopital
avaient placé a son intention puis descendit la pente vers le
gros du troupeau. La sueur mouillait son cou, ses aisselles,
son dos, brtilant de son sel la peau tannée par le soleil.
I s’essuya la nuque d’une main crispée, toute de tendons
et de muscles. A peine fut-il prés des bétes que I'un des
chiens vint le sentir et s’assit un court instant devant lui. Il
sourit, caressa le crane de I’animal sans s’arréter pour autant.
Il suivit le haut édifice & main droite, contournant 1'église
pour rejoindre la rue qui longeait la fagade de 1’hébergement

1. Outil de coupe des toisons, des poils en général, selon leur taille.
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destiné aux pelerins. Deux chameaux lourdement batés de
pieces de bois patientaient, le regard absent, machant une
herbe rare qu’ils attrapaient de leurs lévres mobiles.

Le village était quasi-désert, tout le monde étant affairé
dans sa parcelle ou a l’abri de la chaleur. On entendait
seulement le bruit d"un chantier de construction non loin : de
nouvelles maisons se batissaient a ’entrée du hameau. Pres
de la fontaine, au centre de la place principale, une vieille
femme filait, surveillant distraitement une marmaille agitée
qui semblait la laisser indifférente.

Blayves pénétra dans le caravansérail, retrouvant la
fraicheur du passage couvert menant a la cour autour de
laquelle les entrep6ts et hébergements se déployaient. Les
pélerins avaient pratiquement tous repris la route, et un
grand calme régnait. Un chaton traversa en miaulant, un
instant tenté d’effrayer des pigeons occupés a gratter a
I'endroit ot1 on attachait les montures. Il disparut en un éclair
a l'approche de Blayves. Celui-ci se dirigea droit vers le coté
ouest, au fond des arcades, ot il savait probable de trouver
le frere cellérier.

Celui-ci, un jeune homme d’origine syrienne, le cheveu
aussi noir que sa tenue, recopiait depuis sa tablette de cire
plusieurs chiffres sur un abaque a calcul tracé & méme la
table. Il accueillit le berger d"un sourire, reposant les tesselles
servant de marqueurs. Blayves le salua d’'un imperceptible
signe de téte.

« Il faudrait envoyer valet vider le char, frere.

— Il est déja empli des tontes du matin?

— Certes, et bientot nous devrons les poser au sol si rien
n’est fait prestement. »

Le jeune clerc se mordit les levres.

« C’est que je n‘ai personne de disponible pour le
moment. »

I1 hésita un moment, puis proposa d"une voix douce :

« Aucun de vos valets ne saurait mener la mule? »
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Blayves soupira, contrarié. Chaque fois, on tentait de
I'abuser.

« Je ne saurais dire, et puis ils sont la pour les toisons, ils
n’ont gueére le temps de s’occuper de l’attelage.

— Je comprends, cela ne serait pas fort long.

— Si vous aviez voulu que je prévoie valet d’attelage, il
aurait fallu me prévenir, frere Chrestien. Nous avons contrat
pour la tonte, rien de plus, je ne peux payer mes gens a
ceuvrer pour votre part de ’accord. »

Le cellérier acquiesca en silence, comprenant que le
berger ne céderait rien.

«Jevais voir ce que je peux faire pour vous envoyer valet
d’ici peu.

— Fort bien. D’ici 14 si nous n’avons plus de place, nous
entasserons les ballots devant le char.

— Je comprends, faites ainsi. »

Le Boiteux repartit d"un pas lent, longeant la cour & 1’abri
des arcatures, le visage toujours fermé. Le chien, qui l'avait
suivi en catimini, I’attendait assis devant la porte, la queue
balayant la poussiere du chemin. Il sourit et lui caressa de
nouveau la téte, 'invitant d'un geste a avancer. Finalement,
il préférait la compagnie des bétes.

Jérusalem, entrepits des hospitaliers de Saint-Jean,
apres-midi du jeudi 20 juin 1157

N

Debout face a une montagne de toisons empilées,
Gringoire la Breite souriait. Les mains sur les hanches, il
toisait 1’or blanc, beige et brun entassé devant lui, a la lueur
des lampes a huile. Il n’avait jamais vu semblable amas de
laine de sa vie. Des doigts fébriles fouillerent sa chevelure
argentée, et il ne put retenir un gloussement de joie.

« Foutrecul! Que voila superbe vision, mon frere! »

Le petit moine qui I'accompagnait lui adressa un regard
courroucé en entendant le juron. Il n'eut pas le temps de
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lui en faire reproche que l'autre continuait sur sa lancée,
postillonnant et gesticulant.

« Je suis fort aise de me rendre utile, d’autant que vos
gens ne me semblent guere s’y entendre en cet ouvrage! »

Il s’approcha d’un premier paquet et froissa quelques
fibres de la main.

« Déja, méme s’ils ne savent partir poil de brebis de celui
du bélier, ils auraient pu éviter de méler bruns et ocres,
blancs et sables! Du travail de foutriquet, ca! »

11 fit quelques pas et renifla un autre amas.

« Vous ne lavez pas les laines avant la tonte ce me
semble? J’avais appris ainsi avec mon pere, moi. D’autant
que chez vous, ¢a sécherait vite!

— Hé bien. ..

— Remarquez, ¢a dépend aussi de la béte, bien str, je
ne voudrais pas vous faire affront. Je ne m’y entends guere
a vos types d’ouailles. Ces animaux & grosse queue, ¢a me
parait fort étrange tout de méme! Le poil en est-il correct?

— Nous avons. .. »

Attrapant une touffe, le grand gaillard la porta a son
oreille et fit un signe impératif de silence au clerc. Puis il
fit crisser les fibres avec attention, échappant un sourire, le
regard perdu au loin dans les ténébres des magasins non
éclairés. Puis il lacha un gloussement, qui s’entacha d"un rot.

« M’ouais, pas si mal. Seulement vous avez la de tout,
j'en jouerai mes braies! N'indiquez-vous pas a vos valets de
séparer au moins les laines de bétes mortes des autres?

—Jene...

— Clest tres important, ¢a, vous savez. Sinon on perd du
temps. Les meilleurs drapiers savent faire la différence. Bien
faire les choses deés le départ, ¢a évite suées tardives comme
disait mon vieux. »

L’hospitalier soupira, s’efforcant de faire bonne figure.
Il s’occupait de la draperie de Saint-Jean depuis biento6t
quinze ans et s’y entendait au moins autant que son
interlocuteur, pourvu qu’on lui laissat le temps de s’en
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expliquer. Lhomme, un pelerin dont la femme était en
couche dans la section des soeurs, avait insisté pour se
rendre utile, en remerciement. Le pauvre moine commencgait
a croire que les autres avaient surtout cherché un moyen de
s’en débarrasser.

Néanmoins, sa bonne volonté attirait la sympathie,
malgré un comportement agacant. Le fréere drapier rongeait
donc son frein, attendant patiemment que Gringoire ait fini
sa diatribe pour pouvoir se mettre au travail. Gringoire
s’avisa d'un paquet et I'examina plus précisément, faisant
soudain silence. Le fait étonna suffisamment le clerc pour
qu’il s’approche, intrigué. Il évita de justesse d’étre bousculé
quand l'autre se releva brusquement.

« Bt voila, j’en étais stir! On vous a mis poil a carder et
bonne fibre a peigner en vrac! »

L'hospitalier fronga les sourcils, contrarié.

« Etes-vous stir?

— (Ca, je ne m'y entends peut-étre guere pour dire le
Pater et ]’ Ave sans faute, par contre on ne me fait pas prendre
toison de bélier pour fourrure d’agnel. Vous avez la de la
méchante laine de second choix qui se cache parmi les belles
fibres longues. On vous aura trompé sur la marchandise!

— Il ne peut étre question de cela, mon frere.

— Par Dieu, dites-vous que je mens? »

Le clerc sourit, amusé malgré le nouveau blaspheme.

« Certes pas, c’est juste qu'il ne peut y avoir tromperie,
car tout cela n’a pas été acheté, ce sont toisons de nos
domaines. Simple erreur de tri, voila tout. »

Gringoire écarquilla les yeux, le souffle coupé.

« Tout ¢ca vient de vos terres? Toutes... »

Pour la peine, il en perdait la voix, ce qui amusa d’autant
plus le clerc.

« Enfin, pas exactement. La grande majorité, oui.
D’aucunes toisons nous ont été données en obole aussi,
percues comme butin des batailles que nous menons. Ce
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sont paiements de redevances, et aussi et surtout lainages
de nos bétes. »

Gringoire acquiesga, impressionné.

«Il'y ala de quoi tisser des vétements pour le royaume
entier!

— Nous donnons tout a peigner ou carder puis filer,
et revendons ensuite beaucoup. Nous ne gardons que
modeste part pour nous, pour nos besoins de draps dans les
différentes héberges.

— C’est la véritable trésor royal, par la jambe-Dieu!

— Il nous faut bien payer le pain et les lits des pélerins,
mon frere. Nous commer¢ons nos biens pour pouvoir offrir
bon accueil au pérégrin qui frappe a notre porte. »

Le grand costaud continuait de hocher la téte, admirant
les ballots qu’il avait devant les yeux, imaginant des
pyramides de laine qui s’étendaient a I'infini. Pour le coup,
son silence inquiéta le clerc, qui s’avanca a son tour, touchant
le bras de Gringoire.

« Vous vouliez donc m’aider a faire le tri des meilleures
toisons? »

Plaine d’Esdrelon, midi du mardi 15 octobre 1157

Le groupe de voyageurs avait fait halte aupres d'une
citerne abritée dans un bosquet. Alentour, les broussailles
et les arbustes finissaient de ronger les ruines de batisses
éventrées. Deux cavaliers en cotte de mailles, dont
l'un portait le manteau noir frappé de la croix rouge,
discutaient avec un frére de Saint-Jean vétu de bure. Ils
étaient tranquillement accoudés a un muret tandis que les
marcheurs, une trentaine de personnes arborant la croix sur
I'épaule, la besace en bandouliere et le bourdon a la main, se
désaltéraient a 'eau fraiche.

Certains s’étaient assis pour avaler un peu de pain. Le
ciel était d'un blanc gris laiteux, sans soleil et un vent venu
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de la cote caressait les frondaisons. L'été arrivait a sa fin et,
dans un champ voisin, quelques paysans attardés finissaient
de récolter le coton. L'un d’eux leva son chapeau de paille en
guise de salut.

Un peu a I’écart du groupe, abrité des bourrasques par
un buisson, Droin machait son pain sans plaisir, la bouche
pateuse. Il jouait a soulever la poussiéere de la pointe de sa
chaussure. 1l savait qu’ils ne s’arréteraient pas longtemps,
souffla de dépit et s’apprétait a s’allonger tout de méme
lorsqu’il apergut une silhouette qui entrait dans le hameau
ruiné d’un pas lourd, fatigué. Il plissa les yeux, détaillant
l'arrivant. La tenue ne lui était guere familiere, le teint
olivatre et I’aspect général de I'individu lui firent froncer les
sourcils.

Il siffla et, de la main, fit signe a ’homme de s’éloigner,
sans résultat. Il se releva et entreprit de le chasser avec de
grands gestes, toujours sans que cela ralentit le miséreux
vétu de haillons. Droin s’approcha et lui jeta une poignée de
gravier et de poussiére en vociférant. Les visages s’étaient
tournés vers lui maintenant et chacun s’interrogeait. Le
cavalier au manteau noir s’avanca a son tour, interpellant
Droin. Le vagabond se figea en voyant le soldat sans pour
autant reculer.

«Que se passe-t-il ?

— C’est ce paien! Il na rien a faire la! » s’emporta Droin.

L’hospitalier prit une mine surprise.

« Comment savez-vous qu’il n'est pas bon chrétien?,
s’amusa le chevalier.

La question parut si saugrenue a Droin qu’il faillit s’en
étouffer. Il parvint a articuler quelques mots sans cohérence,
crachant sa haine des infideles qui souillaient le royaume
de Dieu. L'homme, clairement un natif de Syrie, gardait les
yeux fixés au sol, passif, indifférent & ce qui se jouait autour
de lui. L'hospitalier le tira un peu a l'écart et lui demanda
son nom, et ol il se rendait, sans obtenir de réponse. Il
fit alors signe a son compagnon sans arme, qui le rejoignit
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rapidement. Ils lui répéterent les mémes questions dans
la langue des Syriens, échangeant péniblement quelques
mots avec le vagabond. Prenant un quignon de pain dans
son sac, le frére le tendit au malheureux, et l'invita a se
désaltérer a la citerne, sous le regard étonné des pelerins.
Le miséreux hésita un long moment, s’exécuta sans hate, de
facon mécanique, en prenant garde a ne dévisager personne.

Alors qu’il s’éloignait de nouveau, le moine 1’apostropha
dans sa langue une derniéere fois, n’obtenant qu'un souffle en
guise de réponse. Hagard, 'homme reprit ensuite le chemin
vers le sud.

Droin, qui s’était un peu calmé, s’approcha du frere
hospitalier :

« C’était pas un infidele?

— Je ne sais.

— Il aurait pas fallu lui donner du pain, si c’en était un. »

Le clerc se tourna vers le pelerin, désapprobateur.

« La charité est devoir chrétien, je n’ai pas souvenance
qu'il faille choisir & qui la proposer.

— S’il veut du pain, il n’a qu’a semer et suer comme nous
tous.

— Il ne voulait pas notre aide, j’ai d insister. Il a refusé
de nous suivre jusqu’a 'hopital, ol on aurait pu l'accueillir.

— C’estce qu'iladitala fin?

— Il a dit qu'il était berger, pas mendiant, et qu'un jour
on lui rendrait ses brebis volées.

— Des brigands lui ont dérobé ses bétes? » s’inquiéta
Droin, instinctivement plus proche de celui qui était, comme
lui, un travailleur de la terre.

L’hospitalier haussa les épaules, dépité. Il allait pour
parler, se reprit et langa finalement a la cantonade d’une voix
lasse :

« Il est temps de se remettre en route, mes freres! »e
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Notes

Le pillage par le roi Baudoin des plateaux du Golan en
début d’année 1157 fournit un bon prétexte pour aborder
de fagon transversale un aspect essentiel de 1’économie
médiévale : le tissu. Il ne s’agit ici que d’effleurer une
premiere fois le parcours de la matiére premieére, a travers le
destin de quelques-uns amenés a croiser ce matériau, source
de richesse et parfois objet de luxe, d'un prix élevé quelle
que soit sa qualité. Les sociétés modernes ont tellement
optimisé la production industrielle des tissus que leur valeur
s’est effondrée. Pourtant pendant des siecles, encore plus
qu'aujourd’hui, le vétement et les étoffes ont constitué un
élément marqueur de la classe sociale et représentaient
un budget trés important pour les familles. La chaine
de production des lainages était éminemment complexe
et organisée, réglementée, en Europe comme au Moyen-
Orient.
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Chétif destin

Meleha, abords du lac de Houla, soirée du
mardi 18 juin 1157

Le moustique vrombissait aux oreilles de Jehan le Batié.
Agacé, pestant fort rageusement, le soldat agitait les doigts
en tout sens autour de sa téte.

« Le démon saisisse ces infernales bestioles! Que
dévorent-elles donc quand nul sergent de la Milice du Christ
n‘estla? »

Un de ses compagnons, occupé a souffler sur leur
maigre feu de camp, lui sourit, protégé par 1'épaisse fumée
s’échappant du bois vert.

« S’enduire de boue est fort efficace, ainsi que le font les
buffles d’eau! »

Jehan s’esclaffa sans vraiment rire puis vint se placer a
son tour sous le vent. Il ajouta dans la marmite quelques
poignées de sorgho au riz acheté aux paysans du lieu.
Autour d’eux, l'escorte royale s’était installée sous les
frondaisons qui habillaient les pentes ol s’alanguissait le
vieux village aux maisons grises. L’éminence jaillissait des
terres marécageuses alentour.
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La route menant vers Tibériade, depuis Panéas?,

avancait au pied des reliefs occidentaux, pres des champs
de canne a sucre. Le paysage au levant n’était que roselieres,
cultures et étendues d’eau jusqu'aux contreforts du Golan.
Des colonies d’oiseau tachetaient la vaste plaine de couleurs
vives et chamarrées, et leurs cris et chants résonnaient sur
les paluds. Les hautes tiges souples des plantes aquatiques
murmuraient dans le vent faible, sous un ciel d’'un cyan
immaculé. Le feu du soir n’avait pas commencé a ronger
I'horizon.

Jehan étendit ses jambes, fourbu aprés une journée de
monte. S'il savait bien tenir en selle, il n’était pas habitué
a y rester longtemps. Il servait, en tant que fantassin, la
milice du Christ qu'on appelait désormais du lieu ou se
trouvait le quartier général : le Temple. Escortant Baudoin
de Jérusalem?, ils revenaient de Panéas, attaquée récemment
par les soldats turcs de Niir ad-Din®. Voyant que son
adversaire avait fui a son approche, le roi s’était contenté
de libérer la forteresse puis s’était employé a faire relever
maisons et fortifications détruites. La plupart des hommes
étaient demeurés sur place de fagon a achever le travail,
tandis que la cavalerie reprenait le chemin de la cité sainte.

Quelques sergents, parmi lesquels Jehan, avaient été
désignés pour encadrer les animaux de bat. Comme son
nom, Le Batié, I'indiquait, il n’était pas chrétien depuis
fort longtemps. C’était un captif converti pour échapper
a l'esclavage. Tout jeune, il avait pris les armes par
désoeuvrement, trop pauvre pour pouvoir acheter des bétes,
trop fier pour se faire fellah. Devenu brigand, il pillait
et rangonnait les voyageurs imprudents. Jusqu'a tomber
aux mains des féroces cavaliers au blanc manteau. Peu
versé dans la religion, il avait rapidement compris qu'une

1. Aujourd’hui Baniyas, sur le Golan, a ne pas confondre avec Baniyas,
ville portuaire du nord de la Syrie.

2. Le roi Baudoin III de Jérusalem (1131-1162), fils de Foulque et de
Mélisende, frere d’Amaury.

3. Nir ad-Din, fils et successeur de Zanki, homme d’état et chef de
guerre d’origine turque (vers 1117/8 - 1174).
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meilleure vie pouvait s’offrir a lui. Il abjura la foi de ses
ancétres, qu’il ne pratiquait que des levres, pour celle qu’il
ne connaissait guere plus de ses conquérants.

On l'avait aspergé de quelques gouttes, il avait prononcé
des mots mystérieux et avait retrouvé sa liberté. Toute
relative, car il suait désormais sous le harnais, installant le
campement, prenant soin des montures et tenant la lance
et le pavois a l'occasion. Il n’y était pas maladroit, mais
préférait son petit bouclier rond et son épée, une bonne
lame d’Europe dont il avait refait la poignée lui-méme. Il
ne gottait finalement guere le repos, mais dormir le ventre
plein était un luxe pour qui avait connu des années ou la
poussiére des chemins servait de souper et les broussailles
réches de matelas. Le regard embrassant le paysage, il
jouait machinalement avec la croix qu’il portait autour du
cou, symbole de son émancipation et garantie pour lui de
son statut. Sur un ressaut du terrain, quelques hommes
nourrissaient d’avoine les montures des chevaliers, tandis
que du foin était prodigué aux autres.

Le village, simple amas de cabanes de pisé entourant une
solide batisse ol I'on extrayait le sucre des cannes, n’avait
aucune fortification. Des paysans, de retour des champs de
canne a sucre, venaient aux nouvelles, s’informant de ce
qui se passait au-dela des frontieres de leur petit monde
routinier. Ils se contentaient de travailler la terre, de payer les
impots a celui qui se proclamait maitre des lieux. La guerre
pouvait en changer le visage, mais n’en rendait pas la poigne
plus douce et ne perturbait pas le lent déroulement des
saisons, du labeur pour arracher aux sillons sa subsistance.

Jehan n’avait que dépit pour ces hommes serviles, selon
lui tout juste bons a étre pressurés. Il était d'une ascendance
nomade, un enfant de pasteurs, pillards a l'occasion. Il
aspirait a retourner sous la tente de poil, d'y boire le leben
en chantant les poémes des exploits de ses ancétres, dans
'attente de ses fils qui porteraient haut la gloire de son nom.
Il était affligé de l'avoir abandonné pour cette appellation
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latine et chrétienne. Mais il n’était plus un homme du désert
de toute facon, et ses réves de grandeur n’étaient désormais
que fantasmes. Il soupira et se tourna vers ses compagnons
de route. Le repas était prét.

Abords du Jourdain, soir du mercredi 19 juin 1157

Germant sous le pas des montures et des soldats affairés,
la poussiére tourbillonnait en volutes de cendre. Les visages
transpirants se maculaient, les plaies devenaient grises, la
boue buvait le sang. Parmi les hennissements des chevaux
énervés, les cris des hommes agacés, fébriles, on discernait
des réles, des gémissements, des priéres.

Brisée, la superbe escorte du roi de Jérusalem était
répandue dans une clairiere, les corps des agonisants
servants de matelas aux blessés. Les yeux inquiets, brtilés
par la sueur et le soleil, cherchaient un sens a la folie
environnante. De temps a autre, une escouade turque venait
prélever quelques captifs et les emportait, sans qu’on ne
puisse tirer d’eux autre chose que des coups et des ordres
lancés d"une voix dure.

Les chevaliers gisaient tels des mendiants, affalés dans
les broussailles épineuses. On avait forcé les plus fiers a
s’agenouiller, garroté serré les arrogants, humiliant leur
morgue de rires moqueurs.

Sans blessure sérieuse, Jehan avait été désigné pour aider
a porter les plus mal en point. Rapidement interrogé par
un émir au sharbush? crasseux, il avait prétendu étre un
habitant de la cote, chrétien depuis toujours. Il savait quelle
punition attendait généralement ceux qui avaient abjuré
la foi musulmane. Le tranchant d’une lame raccourcissait
de facon définitive la téte qui avait osé se dresser contre

4. Chapeau de feutre a fronton triangulaire, un des symboles du statut
de guerrier chez les Turcs.
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les traditions. Il avait expliqué que sa famille était dans le
commerce, espérant se donner ainsi de la valeur.

Fouillant sous les mottes de phalagnon, cherchant un
galet a sucer, il passa une langue pateuse sur ses levres
seches. Le vent les rafraichissait enfin, mais la journée avait
été torride, les affrontements impitoyables. Partis de Meleha
au matin, ils avaient suivi tranquillement la route vers le
sud, jusqu’a ce que des unités de Nir ad-Din fondent sur
eux au détour d’un relief, en contrebas de Saphet®.

La cavalerie, rompue aux exercices, n’avait pas cédé et
s’était rapidement organisée en plusieurs corps. Mais la
valeur n’avait pas suffi a compenser le nombre. L'embuscade
avait été bien préparée et 'émir était venu avec tous les
hommes qui l’avaient accompagné a l'assaut de Panéas.
Quelques escadrons de chevaliers, sans infanterie pour
les soutenir, ne pouvaient s’opposer a pareille force. La
vaillance des coeurs et la robustesse des lances ne fit que
rendre plus pénible l'inéluctable. Jehan avait compris que
c’était la fin lorsque la banniére du roi s’était affaissée dans
la cohue. Peu avant, il avait vu le grand maitre, Bertrand de
Blanquefort, s’écrouler, son cheval tué sous lui, tandis qu’il
menait une charge intrépide.

Les hommes du Temple capturés avaient été mis a
I’écart, étroitement surveillés avant d’étre emmenés sous les
lazzis des combattants musulmans. Certains leur crachaient
dessus, d’autres leur jetaient pierres et gravillons, volaient
leur manteau pour lui faire subir tous les outrages.
Adversaires irréductibles de 1'Islam, ils constituaient des
captifs de valeur. Leur colonne avait disparu derriére les
bosquets de pins et de pistachiers descendant vers le gué
sur le Jourdain. On murmurait qu’ils allaient étre décapités
devant les officiers musulmans, offrant un spectacle de choix
aux vainqueurs méritants. Jehan avait été soulagé de ne pas

5. Aujourd’hui Safed, ville de Haute Galilée ot se trouvait une
forteresse franque.
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étre intégré a leur groupe. Captif, esclave, il pouvait encore
espérer en réchapper. La survie était inscrite dans son ame.

Déroulant le foulard qui lui servait de ceinture, il
s’essuya le front, le cou. Croisant le regard d'un chevalier
assis face a lui, il le lui proposa d’un geste, en silence.
L’homme acquiesga et prit 1’étoffe, la passant sur son visage
souillé. On lui avait retiré son haubert de mailles, mais son
gambison de soie attestait encore de son statut. La trentaine,
il avait le faciés rude du guerrier, les mains puissantes du
cavalier amateur de joutes. Il riva ses yeux couleur d’eau sur
le sergent.

« Tu n’es pas sergent le roi? Ton visage ne m’est gueére
familier. .. »

Jehan toussota et répondit d"une voix faible.

« Certes pas, mais je préfere ne pas faire assavoir a ceux-
la qui je servais. »

Le chevalier hocha la téte, esquissant un rictus amer.

« As-tu vu si d’aucuns ont pu s’en réchapper ?

— Je ne saurais dire, j’étais un peu en retrait. J’ai vu les
banniéres tomber les unes apres les autres.

— As-tu vu le roi se faire prendre? »

Jehan secoua la téte.

«J'ai vu son étendard flancher, rien de plus. Par contre,
le sire de Blanquefort a été saisi. »

Le chevalier serra la machoire et hocha la téte en silence
avant de lacher, d’une voix brisée :

« Nous voila entre les mains de Dieu. »

Jehan baissa la téte, jouant de son caillou avec la langue.

« Plutot dans celles des diables turcs » murmura-t-il.

Damas, matin du lundi 24 juin 1157

Jeté en pleine lumiere, le troupeau humain émit un
gémissement. L'ardeur du soleil piquait les yeux habitués
aux ténebres. Plissant les paupieres, ils se dévisageaient,
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hagards, aprés les jours passés dans une quasi-obscurité,
entassés parmi la paille moisie, les excréments, les rats et
les cadavres de leurs compagnons. Les vétements pendaient
sur les silhouettes amaigries, fatiguées et un linceul de
cendre recouvrait leur corps. Rendus dociles par la faim,
I'épuisement et la lassitude, ils marchaient en trainant des
pieds, les bras ballants, la mine égarée.

On les fit s’asseoir et quelques serviteurs leur
distribuerent du pain et des pots emplis d"une eau croupie.
Chacun s’en fit un festin et il fallut donner de la voix et du
fouet pour que certains n’accaparent la modeste pitance.
Jehan machait en silence, se grattant frénétiquement le
ventre et le cou dévorés de vermine. Le dos lui cuisait
encore des coups de batons recus pendant leur venue
jusqu’a la ville, sans qu’il n’en ait su le motif. Il s’efforcait
d’étre aussi coopératif que possible, obéissant avec tout le
zele qu’il pouvait insuffler dans son corps affaibli. Le captif
a sa gauche, issu d’une autre gedle, lui proposa la cruche
aprés en avoir avalé une longue gorgée qu'il faisait jouer
entre ses dents, la savourant comme nectar de Chypre. Il but
rapidement et passa le récipient a son tour, engloutissant
goultiment les lambeaux de pain qu’il avait pu saisir. Il
réalisa que son voisin le dévisageait et l'interrogea d'un
regard.

L’homme pencha la téte et répondit a voix basse,
bougeant a peine les levres.

«Tu as été pris ou?

— En Galilée, voila quelques jours.

— Grosse bataille ?

— Non, une embuscade. Nous étions une poignée. Le roi
n’en a échappé que de peu. »

L’homme hoqueta de surprise et déchira d’'un coup de
dent une portion de pain.

« Le roi? En Galilée? Avons-nous tant perdu de terres?

— Non, c’était 'armée du soudan qui rodait apres
I’assaut sur Panéas. Nous avons joué de male chance. »
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Jehan garda le silence un moment et demanda
finalement.

« Sais-tu ce que nous faisons ici?

— Ils nous préparent pour nous montrer au peuple. Le
soudan aime a féter ses victoires. Cela fait plusieurs fois
qu’on me tire de mes labeurs pour ¢a.

— Tu es la depuis longtemps ? »

L’homme soupira, mais ne répondit pas.

«J’avais nom Guilhem, mais je ne suis plus qu’un esclave
parmi les ombres.

— Au moins ils nous gardent vifs. Mieux vaut serf que
moribond. »

Guilhem leva le menton, indiquant quelque chose
derriere Jehan. Celui-ci hésita & se tourner, voyant l'air
abattu de son compagnon d’infortune. Inquiété, il mit un
moment a se décider avant de porter son regard vers
I'arriere. Puis ses yeux s’emplirent d’horreur. Sur plusieurs
chameaux, des chevaliers étaient installés deux par deux, et
on fournissait a chacun un étendard pris aux chrétiens. Sans
oublier d’y suspendre par les cheveux la téte de quelques
captifs. «

Notes

Le terme de « chétif » joue sur le sens commun et son
usage ancien, qui signifie « captif ». Son emploi le plus
célebre est celui qui désigne le texte que Graindor de Douai
a intercalé au Xlle siecle entre la Chanson d’Antioche et la
Conquéte de Jérusalem. Il y développe le récit de chevaliers
capturés, mettant en avant leurs aventures d’une fagon
romanesque qui tranche avec la tradition plus descriptive et
historique de la chanson précédente.

Les sources médiévales font réguliérement allusion
aux turcoples/turcopoles, et toutes les hypothéses ont été
échafaudées sur leur réalité. Il est désormais illusoire de
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penser pouvoir la définir de fagon monolithique, tant le
mot est polysémique. Toujours est-il qu’on retrouve de ces
combattants dans ’armée franque, parfois affublés de noms,
comme Jehan le Batié, Jean le Baptisé, qui semblent indiquer
des convertis récents.

Mais pour autant, est-ce que cela veut dire que tous
les turcoples, du moins tous ceux désignés sous ce terme
étaient ainsi ? Apparemment ils étaient de culture et de tenue
moyen-orientale, mais on n’est méme pas certain de devoir
les rattacher aux traditions locales, syriennes et arabes, ou
turques nomades.
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Branleterre

Damas, sud de la Ghiita, fin de matinée du
lundi 12 aoiit 1157

Douleur. Dans les jambes. Visage écrasé sur des pierres.
Labouche et le nez emplis de poussiére. Un nuage de cendre
voilait les environs.

Des bourdonnements a ses oreilles occultaient les cris,
distants, étouffés. Guilhem tenta de soulever la téte,
désorienté par la secousse, abruti par le choc.

Il grimaga lorsqu’il se mit sur les fesses, se frottant
les joues comme pour en arracher le linceul poudreux.
Il repoussa des mains les gravats qui avaient cherché a
I'ensevelir. Il pouvait bouger les pieds, cette découverte le
réconforta. Secouant son cradne doucement, il s’efforcait de
comprendre ce qui se passait autour de lui.

Tout semblait calme, des voix criaient par moment,
comme au ralenti. Quelques animaux braillaient, des chiens
aboyaient au loin, et ]'un d’eux hurlait a la mort. Le batiment
sur lequel ils avaient travaillé ces derniéres semaines n’était
plus qu’un monceau de ruines éparpillées parmi les arbres
fruitiers. Des silhouettes s’y discernaient avec peine, mélées
a la gangue de pierre, de mortier et de bois.
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Il toussa, cracha a de nombreuses reprises. Il était couvert
d’ecchymoses et se sentait trop désorienté encore pour se
lever, mais il était sauf. A quelques pas de lui, il voyait un
pied émerger des décombres, la jambe de son propriétaire
disparaissant sous un des pans de mur écroulé. Un de ses
compagnons d’infortune s’approcha a pas lents, une outre
a la main. Un jeune captif a la peau noire, originaire du
Soudan. Sans un mot, il lui tendit la gourde et s’accroupit
a ses cOtés, scrutant avec effarement devant lui.

L'eau fit le plus grand bien a Guilhem. Son cerveau se
remettait en marche, méthodique, affairé. Il tourna la téte
en tous sens, a la recherche des soldats qui les surveillaient.
IIs n’étaient quune poignée d’esclaves employés sur ce
batiment, aux abords des tombes de Suhayb al-Rumi et
Umm’Atika, tout prés du maydan al-Hasa. Les gardes
s’étaient réfugiés a l'intérieur, profitant de 'ombre pour se
reposer au plus fort des chaleurs.

Seul le petit groupe affecté a la préparation des repas et
a l'approvisionnement en eau et lui, a la gache du mortier,
demeuraient dehors, les travaux se poursuivant a 1’étage.
I sourit, heureux de son sort. Le soudanais le dévisageait
désormais, effrayé, interdit. Il le rassura d'une voix rauque,
expliquant qu’ils tenaient 1a une occasion unique. En se
relevant, il tituba, surpris par la douleur qui rayonnait de
ses jambes. Le gamin attendait, toujours aussi inquiet.

Retrouvant peu a peu son équilibre, Guilhem se traina
jusqu’aux décombres. C’est alors qu’il ressentit de nouveau
un tremblement, une oscillation. Un nouveau séisme. Perdu
au milieu des jardins, allongé sur le tas de gravats, il ne
risquait plus rien. Mais la peur était la plus forte et il se figea,
fermant les yeux tout en priant a voix basse. La secousse fut
breve, peu importante et il reprit son examen sans tarder. Il
cherchait tout ce qui pouvait lui servir, amassant les objets,
les vétements, sans discernement. Il ramenait tout a une pile
qu’il faisait pres de l'endroit ot ils attachaient 1’ane qui les
accompagnait.
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L’animal s’était enfui, mais il demeurait le panier empli
des repas : pain, olives, quelques fruits séchés. Le gamin le
voyait faire et se mit a I'imiter. Retrouvant son assurance
coutumiere, Guilhem dépouillait sans vergogne les corps
pas trop exposés et récupéra méme les couteaux qui les
équipaient, ainsi qu'une masse de belle allure. Celle de Kalil.
Il jetait parfois un regard inquiet autour de lui, dans la
crainte que 1'on vienne s’enquérir de ce qui s’était passé 1a.
II ne savait pas que, dans la ville, chacun courait apres sa
famille, s’extrayait des batiments écroulés avec 1'aide des
voisins, des amis. Nul ne se soucierait de son sort avant
longtemps.

Il chercha un outil qui lui permettrait de se débarrasser
de l'anneau de fer qui le marquait comme un esclave.
Un burin, utilisé pour retailler les moellons fut sa seule
trouvaille et il ne parvint pas a entamer le solide bracelet.
Inquiet a l'idée de perdre du temps, il préféra I'attacher
dun chiffon le plus haut qu’il pouvait, et le dissimula
sous la manche d'un large manteau. Il s’équipa de tous
les vétements qu’il pouvait dénicher, échangea ses souliers
francs, usés et déchirés, contre des savates de belle facture.
Puis termina par s’enrouler un turban sur la téte, sans grand
talent, mais avec obstination.

Il espérait que cela suffirait pour qu’il rejoigne les
territoires chrétiens. Il devait partir a I'ouest, sans étre bien
certain du temps qu’il lui faudrait pour cela. Son plan était
simple : il était un marchand ruiné par le tremblement de
terre & Damas qui s’empressait de retourner chez les siens,
sur la cote. Il savait suffisamment bien parler arabe pour
se faire comprendre. Tant qu’on ne voyait pas son bracelet,
il pouvait faire illusion. Quand les autorités se rendraient
compte qu’il avait filé et n’était pas enseveli parmi les
vestiges du batiment, il serait loin.

Le garcon l'avait suivi, d’abord du regard, puis l'avait
aidé a entasser tout ce qui pourrait lui étre utile lors de
son périple. Depuis un moment, il était invisible. Guilhem
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espérait qu’il n’était pas parti chercher du secours. Plus
probablement, il avait tenté sa chance aussi. Mais que
pouvait bien un gamin d’a peine une douzaine d’années
livré a lui-méme? Il finirait brigand, ou serait repris. Il
n‘avait méme rien récupéré dans les maigres bagages
accumulés.

Tandis que Guilhem entassait avec fievre dans le panier
de nourriture tout ce qu’il pourrait échanger ou revendre,
il entendit clopiner sur le chemin de graviers. Le gargon
revenait avec le baudet en longe. Inquiet, apeuré, 1’animal
avait les oreilles baissées, et n’avangait qu’en raison des
coups de trique obstinés. Guilhem esquissa un sourire. Un
marchand avec un domestique et un ane serait certainement
moins suspect qu'un homme seul.

Damas, soirée du youm al joumouia, 12 ramadan 552

Une odeur d’épices et de coriandre flottait encore dans
la piece douillette. Abu Malik étendit un peu les jambes
lorsqu’il s’assit de nouveau sur le kursi? ou il aimait
s’installer pour rédiger son courrier. Il n’allait pas jusqu’a
utiliser un large plateau de bois comme bureau, comme
les Ifranjs, qu’il cotoyait tant, mais s’appuyait simplement
sur une écritoire. Un brasero apportait un peu de chaleur
en cette fraiche soirée, une lampe a huile a la flamme
tremblotante complétait la chiche lumiere des claustra. Il
entendait dans une salle voisine son épouse jouer avec leurs
filles. La rumeur de la rue était tenue a l'écart de la cour
intérieure de sa demeure.

Il sortit un feuillet d’'un étui de cuir ouvragé et le
relit attentivement. C’était une missive a l'intention de
frere Raymond, un membre de I'hopital de Saint-Jean de
Jérusalem. Ils étaient en contact régulier, car I'un comme

1. Vendredi 18 octobre 1157.
2. Petit siege.
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l'autre ceuvraient a la libération des captifs, en aidant
au versement des rancgons, a leur rachat par des ames
pieuses. Bien que fidele pratiquant de 1'Islam, Abu Malik
n’était pas un homme belliqueux et préférait entretenir des
rapports cordiaux avec les différentes congrégations. Issu
d’une vieille famille de marchands damascenes, il savait que
les dirigeants allaient et venaient et qu’il était plus sage de
ne pas s’aliéner un puissant. Tant qu’il pouvait vivre sa foi
en toute quiétude, il était satisfait.

D’ailleurs, il avait toujours plaisir a rencontrer des
négociants de la coOte, chrétiens nestoriens ou juifs
d’Espagne. Il se sentait plus proche d’eux que des intolérants
croisés arrivés voila quelques dizaines d’années par armées
immenses, ou méme que des Turcs nomades, dont il
déplorait la rudesse, jusque dans la langue. Tous ces
nouveaux arrivants étaient imbus d’eux-mémes, avides
d’étendre leur pouvoir, et bataillaient sans cesse, plus pour
leur propre gloire que dans le souci de propager leur foi,
selon Abu Malik.

Il pointa les montants exigés pour la libération de
certains prisonniers que leurs propriétaires étaient préts a
relacher. Il indiquait également ceux qu’il savait avoir rendu
I’ame lors de leur détention. Il en arrivait & un nom qui lui
rappelait de mauvais souvenirs. Guilhem Torte! Ce captif
avait été tué lors des tremblements de terre de 1'été, qui
avaient frappé durement les territoires, autour de Damas, et
encore plus au nord. Des quartiers entiers n’étaient plus que
ruines, des familles broyées sous la pierre et les décombres,
des vies anéanties en un séisme dévastateur. Colere divine
hurlaient certains, fatalité pensaient d’autres. Abu Malik
avait tressailli quand on lui avait raconté 1'histoire de
cette école effondrée sur ses éleves, ne laissant pour tout
survivant que le professeur, sorti dans la cour. Il ne lui restait
plus qu’a chercher le salut de son ame dans la priere et le
dégofit de lui-méme, a celui-la.
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Le négociant soupira. Il s’estimait heureux de n’avoir que
des filles en cette affaire, pour une fois. Elles n’allaient pas
a I’école, et sa demeure était solidement batie. Ils n’avaient
d’ailleurs eu que peu de dégats : de la vaisselle cassée et
un appentis écroulé sur le toit. Ses entrepots ne contenaient
que fort peu de marchandises, et ce n’était généralement
que des étoffes, des tissus qu’il conservait le temps de leur
faire prendre de la valeur, de les céder au bon moment. Sa
fortune n’était que de papier, des parts dans des cargaisons,
des investissements dans des négoces lointains. . .

I1 voyageait de moins en moins, avec l'age, et préférait
demeurer de ce coté de la mer, désormais. A chaque
départ, il craignait de ce qu’il trouverait a son retour.
Drailleurs, le matin, lorsqu’il était a la mosquée, il avait
discuté avec ses amis de la difficile situation politique de
la cité. Ils regrettaient tous le temps de leur indépendance,
mais n’osaient guere le proclamer a haute voix. Nombreux
avaient été ceux qui, mécontents de leurs précédents
dirigeants, avaient placé leurs espoirs dans le chef turc.

L’appel a la priére incluait désormais le nom de ce
farouche maitre de guerre, Nir ad-Din Mahmud ben Zengi
ben aq Sunqur et ses émirs patrouillaient dans les rues.
Damas s’éteignait, Abu Malik le sentait bien. Ce n’était
qu’une des provinces pour I’homme qui tenait dans sa main
aussi Alep et Mossoul. Il ne lui manquait que le Caire, disait-
on, pour cueillir les territoires des Ifranjs comme des fruits
murs. L'appétit des puissants ne connaissait nulle mesure,
surtout quand leur bras maniait le sabre et la lance.

Yusuf ben Ahmed al-Ifrigiya, un de ses vieux amis,
leur avait appris la nouvelle au matin : leur prince était
tombé gravement malade alors qu’il était en campagne. Il
se murmurait qu’il sentait sa fin proche et avait désigné son
successeur, son frere Nusrat al-Din. Son fideéle entre tous,
Asad al-Din Shirkuh, était arrivé récemment avec son askar
pour prendre le contrdle de la cité. Abu Malik n’évoqua pas
I'information dans son courrier. Apres tout, frere Raymond
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appartenait a un des ordres les plus réfractaires a la
puissance musulmane. Certains d’eux se battaient sous le
méme manteau que lui, portant le haubert et 1'épée. De
toute facon, il serait certainement au courant de la nouvelle
rapidement. Peut-étre qu’ils chercheraient a tirer avantage
de la situation. Encore plus de batailles, plus de morts, de
blessés et de captifs. N’étaient-ils pas enfin repus de tout ce
sang versé, de toutes ces richesses accumulées ?

Shayzar, soir du vendredi 22 novembre 1157

Le feu crépitait et lancait autant d’étincelles qu’il
propageait de fumée. Ils briilaient tout ce qui leur tombait
sous la main et qui pouvait aider a se réchauffer. Jamais
Gosbert n’aurait pensé qu’il regretterait aussi vite les
chaudes journées de l'été. Depuis trois jours, il se croyait
revenu dans sa Flandre natale, avec un ciel gris, bas, et un
crachin fin et régulier. La morosité s’était abattue sur I'armée
latine en méme temps que les gouttes et, rapidement, des
cabanes avaient été érigées dans les décombres de la cité.

Les trois osts, celui de Jérusalem, d’Antioche, et les
troupes croisées de Thierry d’Alsace, comte de Flandre,
avaient fait campagne vers Césarée de Syrie®, espérant
prendre le contrdle de son imposant pont de pierre
enjambant le fleuve de Fer *. Les récents séismes qui avaient
frappé les territoires musulmans constituaient une vraie
aubaine. L'opportunisme militaire faisait fi de toutes les
autres considérations.

La quinzaine d’hommes dont Gosbert s’occupait
commentait avec enthousiasme les opérations tout en
plumant les poulets qu’ils avaient dénichés pour le repas
du soir. IIs avaient aussi des pains plats, confisqués a des

3. Shayzar, dans le nord de la Syrie.
4. L'Oronte.
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habitants, ainsi que divers légumes qui mijotaient dans une
grosse oule.

« Je vous le dis, en vérite, comperes, Dieu a décidé de
favoriser le sire comte!

— Le pere curé dit que c’est comme a Gerfaut, que le
Seigneur fait corner ses troupes et la muraille s’en écroule
d’elle-méme!

— C’est Jéricho, crane de piaf!

— Ouais, c’est tout comme. N’empéche que quand le
sire comte sera seigneur du lieu, j'espere qu’il nous donnera
quelques terres. J'ai repéré bel hostel ot il ne me déplairait
pas de m’installer.

— FEcoutez-le, le pere-la-regratte! Il se croit déja sire en
son fief, le cul au parmi des coussins de duvet! »

Une vague de rire parcourut l'assemblée, heureuse de
son sort. Un des hommes, qui venait de porter du bois se
tourna vers Gosbert :

« Je ne comprends pas que les gens d’ici n‘aient pas
encore bouté tous ces paiens hors les murs. Nous n’avons
eu guere de mal a les déloger.

— Ceux qui tenaient la ville n’étaient pas la depuis
longtemps. Ils s’accrochent a la forteresse en plus, tu sembles
l'oublier. »

Le soldat haussa les épaules, narquois.

« Ca sera tantot réglé. »

Une voix l'interrompit, un autre sergent faisant irruption
dans leur courette, secouant sa chape humide. Il avait l'air
accablé, le regard bas.

« On doit se préparer a issir hors la cité tres
prochainement. »

Gosbert se leva, froncant les sourcils. Tous les hommes
s’étaient figés et attendaient d’avoir des explications.

« Mauvaises nouvelles ? Les Turcs font route sus nous?

— Rien de ce genre. La faute en revient au prince Renaud.
Il a exigé hommage du sire comte pour la cité.
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— Comment ose-t-il? Il n’est qu’a un roi que le sire comte
doit préséance!

— C’est ce qu'il a répondu, mais le prince n’en démord
pas. Il exige hommage, alors le sire comte a dit qu’il ne
s’échinerait pas a prendre le chastel par force pour un
autre. »

Un des soldats occupé a vider sa volaille la jeta au sol de
dépit.

« La peste soit de ce prince fils de chienne! N’a-t-il pas
assez de terres et de cités?

— La paix! le réprimanda Gosbert. Mercions plut6t Dieu
de nous avoir donne cité a piller. Nous avons jusqu’a demain
pour lui faire rendre butin. La nuit sera longue, comperes. »

Les sourires qui illuminérent les faces n’avaient rien de
réjouissant. On eut dit des loups affamés, les yeux brillants a
I'idée de la chasse. Pourtant nulle fringale ne tenaillait leurs
entrailles, a ces fauves-la. Le désir et la violence y prenaient
toute la place. =

Notes

Le Moyen-Orient connut de nombreux séismes durant la
période des croisades. Ils furent doctement consignés par les
chroniqueurs, tel que Ibn al-Qalanisi, parfois avec de grands
détails. Selon les zones affectées, cela incita les dirigeants
ennemis a tenter des coups de force pour prendre une ville
dont les murailles s’étaient écroulées, une forteresse abattue.

La cité de Shayzar, qui abritait la famille du célebre érudit
et diplomate Usamah ibn Mungqidh, fut trés sévérement
touchée en 1157 et tous, ou quasiment, périrent lors de
I'événement.

Des Ismaéliens (la secte appelée par la suite Assassins)
et les Francs y virent une occasion unique de capturer
I'imposante place forte située sur I'Oronte. Sans succes. Elle
demeura finalement dans le giron de Nur ad-Din. Cette
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période de forte activité sismique coincida avec des épisodes
de maladie pour le dirigeant musulman qui sentit sa fin
proche. Il organisa sa succession et se préparait visiblement
a décéder. Ses adversaires ne se doutaient pas qu’il vivrait
encore longtemps, assez pour mourir la méme année que
I'héritier du roi Baudoin III de Jérusalem, 17 ans plus tard.
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In vino veritas

Terre sainte, abords de Naplouse, aprés-midi du
mercredi 22 février 1156

Bertaud le Sueur était satisfait. Assis sur le muret de
pierre seche ceinturant sa parcelle, il savourait des salaisons.
Les chairs flasques de son visage tressaillaient a chaque
bouchée, tandis que se tendait son long cou ridé, mal rasé.
Gotitant une pause en cette fin de journée, il admirait son
bien : une poignée d’acres d’oliviers disséminés sur une
restanque au-dessus de Naplouse.

Cela n’avait pas été sans peine, de nombreux cultivars
avaient dii étre taillés, parfois séverement, pour les fortifier,
mais l’entretien en était désormais plus facile. Non pas qu’il
ait jamais transpiré a un tel labeur, Dieu l'en préserve. Il
s’en tenait & donner des ordres, a surveiller le travail des
autres. Personne n’aurait osé I'appeler de son surnom, « Le
Sueur » en sa présence, car le sobriquet lui avait été choisi
par ceux-la mémes qui trouvaient qu’il n’en dépensait guere,
de sueur. Assuré de sa supériorité naturelle, il laissait cela
a des manouvriers, des journaliers, sur lesquels il pouvait
en outre déverser sa mauvaise humeur et ses remarques
assassines.
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Mastiquant avec énergie, il était d’ailleurs en train de
préparer une éruption libératrice. Guere de raison a cela,
pourtant : depuis le matin, ses ouvriers coupaient les
branches pour la fructification sans qu’il n'y trouve motif a
réprimande. Rien n’était retiré qu’il n’aurait 6té lui-méme,
sans pour autant entrainer d’oubli qu’il aurait pu pointer
avec brio. C’était peut-étre cela méme qui commencgait a
l'agacer : ils ne faisaient rien de travers, n’offraient aucune
occasion a son ire de s’enflammer.

Un craquement sonore résonna, assorti d’un juron
expressif. Le faux-pas tant espéré avait fini par arriver.
Bertaud se leva avec vigueur et s’avanca a grands pas vers
l'origine de l'incident. Il n’était pas encore sur place que
les invectives s’élancaient de sa bouche, accompagnant des
miettes de son repas assaisonnées d’une généreuse portion
de postillons.

« Foutre! N’as-tu jamais appris a respecter bien d’autrui,
gate-blé? »

L’ouvrier, le manche brisé de la serpe toujours en main,
n’eut guere le temps de répondre, les exclamations fusaient,
impatientes, heureuses de surgir.

« Bien deshonnéte est l'ceuvrier qui s’emploie a la
ruine de son maitre! Ne peux-tu préter attention & mon
oustillement, maudit croque-lardon? »

L’'employé se crut invité a répondre a cette question et
tenta timidement d’objecter que I'emmanchement était bien
fatigué, la soie de fixation rongée par la rouille. Cela décupla
la fureur de Bertaud, le visage désormais cramoisi et les yeux
exorbités.

« Cherches-tu a me faire insulte, face d’étron ? Voila bien
fagons de fils a putain! »

Mordant sa lévre a défaut d’autre chose, il se tut un
instant sans pour autant retrouver son calme. Sa voix était
blanche de colere lorsqu’il ajouta :

« Puisque, non content de briser mon bien, tu m’en fais
reproche, je vais te retenir deux des cing deniers que je
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t’avais promis. Et si jamais je daignais un jour te reprendre,
sache que tes gages seraient écornés d’un demi-denier par
rapport aux autres, pour ta punition et ton édification! »

Devant tant de fureur et de mauvaise foi, le malheureux
se contenta de baisser la téte, subissant patiemment
plusieurs salves triomphales du propriétaire vindicatif. De
mémoire d’ouvrier, jamais personne n’avait réussi a avoir
le dernier mot sur Bertaud. Et certes pas quand il avait
l'opportunité de s’épargner de la dépense.

Naplouse, soirée du mercredi 22 février 1156

Déambulant dans les ruelles étroites de la ville, un large
broc vide a la main, Bertaud avait tout oublié de l'incident.
11 était familier de ces coups d’éclat, dont la vague refluait
aussi vite qu’elle s’abattait. Par ailleurs, les travaux de taille
étaient presque achevés, et il sortait de chez le forgeron qui
pouvait lui réparer la serpe pour un cotit modique, inférieur
a la retenue infligée.

Sifflotant, il marchait gaiement en direction de la taverne
ol il achetait chaque soir son vin pour le lendemain, un
pichet d’un carton!. Lorsqu’il entra dans la salle vofitée, il
fut accueilli par le vieux chien de la maison, qui était bien le
seul a lui témoigner spontanément de I'amitié. Il caressa la
béte d’'une main distraite tout en cherchant la silhouette du
tenancier a la lueur discréete des lampes a huile. La voix le
surprit tandis qu’il écarquillait les yeux sans résultat.

« Le bon soir, maitre Bertaud. Je suis a vous dans un
instant, je cale une futaille reque ce jour des monts de Judée.
Du rouge capiteux, qui n’a rien & envier aux productions de
Chypre. Il pourrait vous plaire, j’en ai certeté.

— Je ne sais, j’ai usage de mon clairet chaque jour. A quel
prix faites-vous le pichet?

— Le carton en est a quatre deniers.

1. Voir les explications en fin de texte.
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— Mordiable! Que voila bien dispendieux breuvage.

— Aucune truandaille en cela, il est vraiment digne de
table de roi. Je ne saurai en rebattre un denier. Si vous en
avez appétit, je peux vous en faire taster quelques goulées,
pur, sans méme le laver. »

Joignant le geste a la parole, le tavernier tira le coin
du tonneau qu’il venait de mettre en perce et remplit un
petit godet qu’il tendit a son client. Avalant avec méfiance
les premieres gouttes, ce dernier ne tarda pas a vider son
récipient avec un plaisir évident.

« Je dois l'avouer fort gotiteux, un vrai miel. Mais bien
cotiteux pour ma modeste bourse, je vais donc me contenter
de mon vin habituel.

— Un carton de jaunet de Belvoir? Je vous emplis ca. »

Prenant le pichet des mains de Bertaud, ’homme le
remplit d’un vin clair, & la belle robe dorée a la lueur des
flammes et ’échangea contre quelques monnaies argentées.

Naplouse, aprés-midi du samedi 25 février 1156

Le temps frais n’incitait guere a l'indolence et Bertaud
s’était résolu a couper quelques broussailles pour allumer un
feu. Heureux de se réchauffer, il frappait avec entrain dans
les branchages lorsqu’il entendit un bruit de course. Sourcils
froncés, il se tourna, prét a réprimander le manouvrier qui
venait le déranger.

Il eut la surprise de voir passer une demi-douzaine de
silhouettes en guenilles, cavalant de facon désordonnée.
Parmi elles trottinait une fillette d’une dizaine d’années,
l'air affolé, le visage sale. Il eut a peine le temps de
croiser son regard fiévreux, implorant. Pourtant, sans raison
claire, un début de sourire s’était dessiné sur ses traits
avides. Reprenant ses esprits, il s’éclaircit longuement et
bruyamment la gorge et s’absorba de nouveau dans sa tache.
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De retour a sa parcelle, les bras chargés, il y découvrit une
troupe de soldats en armes, a cheval, menés par un homme
en grand haubert. Un chevalier de haut rang, cela se voyait
a son allure, et pas un chef facile, cela se lisait sur son visage
rude.

« As-tu vu esclaves sarrasinois en fuite, ’homme? »

Un peu interloqué, Bertaud hocha la téte en silence puis,
lachant sa brassée, fit un signe en direction du bosquet d’ot1
il venait.

« Oui-da, j’en ai encontré une poignée voila peu, en cette
direction. Ils ne peuvent étre bien loin. Je peux vous conduire
si vous en avez désir. »

Acceptant la proposition d"un signe de téte, le chevalier
mit sa monture au pas derriere Bertaud. Ce dernier trottinait,
espérant s’attirer les bonnes graces d’un important seigneur,
tout en aidant a la capture de quelques musulmans. Il les
avait toujours eus en horreur, se refusait a en employer sur
ses terres. S'il en avait eu le pouvoir, ils auraient été tous
contraints de se convertir, ou chassés au loin du royaume de
Jérusalem.

Trés rapidement le groupe de fugitifs fut en vue, entouré
de cavaliers, rassemblé comme un troupeau pour l’abattoir.
Le chevalier fouilla dans une de ses fontes et langa quelques
piéces a Bertaud, qui les accueillit avec un grognement de
satisfaction.

«Lamerci a vous, mon sire, je n’espérais pas récompense,
mais suis seulement bon chrétien.

— Hé bien, tu sauras alors quoi faire de cette cliquaille
pour soigner ton ame. Je pourchassais ces vauriens depuis le
matin, échappés d’un de mes casaux. »

Il approcha sa monture d'un des fuyards, l'obligeant
a reculer d'un coup de poitrail de son étalon. Puis d'un
claquement de doigt, il mit en branle ses hommes.

« Celui-la me semble bien fier. Apprenez-lui donc a tenir
son rang. Un pied brisé devrait I'inciter a demeurer en mon
fief. »
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L’homme se débattit de son mieux, mais ne pouvait rien
faire face au nombre. Devant ses compagnons d’infortune,
tenus en respect a la pointe de 1'épée, on lui brisa une
cheville, d'un coup sec, avec une méthode trahissant une
effroyable expertise.

Désireux d’assister au spectacle, Bertaud fut néanmoins
indisposé par les cris de douleur et il tourna la téte, tenté un
instant de se boucher les oreilles. Il en profita pour laisser
son regard errer sur les autres esclaves en fuite.

« La fillette! Il se trouvait enfangonne parmi eux, j'en
jurerai! Et je ne la vois mie en leur assemblée. ..

— Peu me chaut, répondit le chevalier, I'air amusé. Elle
nourrira les chacals bien t6t. Elle n'a pas grande valeur. Pas
méme le prix d'un goret, nul besoin d’échauffer les sangs de
mes chevaux pour elle. »

Naplouse, soirée du samedi 25 février 1156

La démarche sautillante, la téte haute, Bertaud
interpellait gaiement les connaissances qu’il croisait,
arrachant quelques grimaces étonnées aux commergants
salués avec tant d’enthousiasme. Il avait en poche de quoi
s’offrir quelques douceurs pour son repas, a commencer par
un carton du meilleur cru du tavernier. Celui-ci 1’accueillit
sur la pas de la cave :

« Alors, maitre, je vous encontre bien léger cette soirée!
Agréable journée?

— Tel que tu me vois, j'ai bien intention qu’elle continue
ainsi. ]’ai en ma bourse plusieurs deniers qui ne demandent
qu’a joindre les tiens, en échange d'un carton de ton nectar
de Judée.

— Vous faites abandon de votre carton de jaune pour le
rouge? Je dois m’attendre a pluie de rainettes, s’esclaffa le
vendeur, tout en s’effagant pour laisser entrer son client.

266



Qita—|

— N’est-on pas aux vigiles de dimanche ? Bonne fin vient
a bonne semaine. Il n’est nulle malice a se faire du bien. »

Sur le chemin de sa demeure, Bertaud se surprit a
siffloter, le pot bien calé contre son sein. Il en humait ainsi les
excellentes vapeurs. Débouchant dans une ruelle, il manqua
renverser une fillette. Agacé, il s’apprétait a la réprimander
lorsqu’il la reconnut.

C’était la gamine qu’il avait aperque dans le taillis,
courant avec ses proches.

Elle I’avait suivi. Il se rappela qu’il lui avait timidement
témoigné de la sympathie, bien qu’a son corps défendant.
Elle se tenait la, au milieu du caniveau, impérieuse et
implorante, les cheveux emmélés, les habits dépenaillés et
déchirés. Bertaud se pencha vers elle, tentant d’afficher son
air le plus affable. Apres tout, bien que sarrasine, elle n’était
pas si vilaine. Il se passa une langue fine sur les levres.

Certes maigrichonne, mais une fois lavée, elle pourrait
devenir acceptable. Sa bouche se fendit en un onctueux
sourire. Il n’avait pas connu de femmes sans avoir a payer
depuis des années, et toujours les mémes, de moins en moins
appétissantes au fil des ans. Alors il finissait par trouver du
charme a la petite donzelle face a lui. Il tendit une main vers
son visage, se pencha un peu.

En un éclair la lame jaillit de sous les hardes. Et se ficha
dans la gorge du vieil homme. La bouche figée en un rictus
stupéfait, il s’écroula comme un tas de linge sale, brisant
au passage son pichet. Dans le caniveau, le sang et le vin
se mélerent, coulant en un mince filet sous les pieds de la
fillette.

Elle le toisa un instant puis cracha sur le cadavre, les yeux
emplis de larmes, avant de prendre ses jambes a son cou. @
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Notes

L'idée de ce texte court est venu d'un concours de
nouvelles dont le sujet était « Carton rouge ». Bien que le
sens médiéval d’un quarton (ou carton) en soit éloigné de
celui évoqué a premiere vue par I'expression imposée, cela
m’a donné envie de relier les deux (le carton ou quarton est
une mesure de capacité de vin, d’environ 2 litres). Il s’agit
donc d’'un exercice de style qui prend pour prétexte a la fois
la répression sévere que certains seigneurs francs exercaient
a l'encontre de leurs serfs musulmans et les tentatives
avérées de fuite de certaines communautés musulmanes des
environs des Naplouse a cette période.
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Graines d’espoir

Jérusalem, vendredi 26 avril 1157

Au sortir du Saint-Sépulchre, Ernaut et Lambert s’étaient
dirigés droit vers Malquisinat ot ils savaient trouver de quoi
se restaurer. Tout en fendant la foule, ils parlaient d"une voix
forte, enjouée, ce qui n’était pas fréquent chez le plus agé des
deux freres. Aussi espiegle qu’un enfant, il faisait de grands
gestes et riait d'un rien, attirant l’attention sur lui.

L’entretien avec 'intendant descendu de la Mahomerie
s’était fort bien passé. Des terres et un logement 'attendaient
désormais dans le casal au nord de la cité, pour peu qu’il
prétat serment et accepte a 1’avenir de verser champart et
payer cens. Rien que d’habituel en ce cas. La perspective le
mettait en joie, méme s’il savait qu’il s’y installerait seul, et
pas avec Ernaut, comme cela avait été envisagé a 1’origine.
Pourtant, son entrain demeurait intact.

« Il va me falloir trouver semences pour le prochain
automne. Le frére Pisan m’a dit que les semailles se font dés
apres les premieres pluies, on récolte fort tot ici.

— C’est qui ce Pisan?

— L'intendant du casal, avec qui je parlais en sortant du
cloitre. Il m’a invité a faire visite aussi tot que possible, que
je voie les terres. »
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IIs contournerent un groupe dense d’ouvriers
transportant des planches et des clayonnages, les vétements
collés de mortier. Lambert les suivit du regard tandis qu’ils
les dépassaient.

« Il me faudra aussi trouver oustillement en suffisance.
Mieux vaut 'acheter ici, j’aurais plus grand choix.

— Tu parlais de semences, mais as-tu terre a vigne aussi?

— Certes, quelques maigres arpents, et je pourrai planter
mes propres ceps en nouvelles pentes, des champs seront tot
ouverts. Il me faudra tonnels pour garder ma vendange et
paniers a ramasser les grappes.

— Tout doux, frere, tu n’as pas encore le moindre
cépage! »

Lambert se mit a rire.

« Tu parles de raison. Il faut prévoir et dépenser
droitement le pécule de pére. Il ne s’agirait pas d’étre a
court lorsqu’il faudra ceuvrer. Seulement alors j’aurai besoin
d’avoir paniers, houe et serpe...

— Je pourrai t'aider en cela. Je n’ai guére usage de ma
solde.

— 1II te faut penser a ton établissement aussi, tu ne
demeureras pas sergent du roi. »

Ernaut haussa les épaules, souriant, mais ne répondit
pas. Il n’avait prété serment que depuis peu et découvrait a
peine le travail. Il consistait avant tout a surveiller les portes
de la ville la journée, non pas pour en repousser d’éventuels
attaquants mais afin de taxer les denrées y entrant. Des
patrouilles la nuit, et des rondes sur les murailles, voila ce
quon lui demandait. Aucune besogne bien difficile, rien
d’exaltant non plus. En fait, il était susceptible de remplir
n’importe quelle tache pour le roi, et il avait juré de le servir
fidelement. Certains de ses collegues lui avaient raconté
qu’ils portaient des messages, escortaient des ambassades,
accompagnaient 1'ost royal lors des combats. A ce titre,
il avait le droit de porter une épée au coté dans la cité
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sainte. Il faisait d’ailleurs partie des rares a s’entrainer, sinon
régulierement, du moins honnétement.

IIs déboucherent dans la rue aux Herbes, apres avoir
dépassé le change syrien. La foule était plus dense et le
tohu-bohu des langues et sabirs se mélangeait aux bruits de
cuisine, aux aboiements des chiens quémandeurs. Chaque
pas faisait découvrir une nouvelle senteur, sucrée, saline ou
acide, flattant le nez ou piquant les yeux. Lambert indiqua
du doigt un vendeur de pain occupé a trancher une large
miche, projetant des miettes et des mies sur le sol aux
alentours.

« Bientot je ferai moudre mon propre grain. Quoi de
mieux que se nourrir de son bien, mon frere?

— Se nourrir dés a présent je dirais, rétorqua Ernaut,
mogqueur. Il me faudrait fief de moftitier pour contenter mes
appétits ce midi.

— Achetons donc gras paté de viande, fétons ces bonnes
nouvelles! » approuva Lambert, enthousiaste.

Jérusalem, matin du mardi 7 mai 1157

Ernaut déposa le sac sur le sol, laissant a son frere le soin
de 'assujettir sur la mule.

« Voila tes derniéres affaires! »

Ils se tenaient au milieu de la rue, au bas de I'immeuble
dans lequel ils s’étaient installé a leur arrivée, plusieurs
mois avant cela. Said, leur voisin, était présent. D’un naturel
serviable, il se proposait toujours pour aider, détaillant ses
actions en un baragouinage que lui seul comprenait. Il
flattait I’encolure de la béte, lui sussurant des mots aimables.

L’aube était encore proche et le ciel pas tout a fait bleu,
la rue ombragée exhalait I’'humidité et la fraicheur. Lambert
se gratta le front, soulevant son chapeau de paille, tout en
lagant les derniere courroies.
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« De toute fagon, tu pourras toujours m’apporter ce que
j'aurai oublié. Tu ne seras pas si long a me faire visitance.

— Certes pas. Le casal n'est qu’a une poignée de lieues,
avec un des chevaux d’Abdul Yasu le voyage sera tot fait. »

Lambert s’accouda sur les paquets, un sourire forcé sur
le visage.

« Eh bien voila, cette fois, je crois que nous y sommes!

— Paysan en la terre du Seigneur, qui 'etit-cru? glissa
Ernaut dans un sourire.

— Tant de mois a patienter, et ¢’est désormais la. Il frappa
de la main sur ses affaires, comme s’il carressait un animal.
Pere serait si fort enjoyé de savoir cela!

— Si d’aucuns Bourguignons passent, j'essaierai de lui
faire porter nouvelles.

— Je me demande ce qu'il fait en ce moment.

— Mest avis que si le temps a été, il a fini le liage et s’est
attaqué aux gourmands, serpe en main. »

L’évocation des travaux familiers rendit Lambert
nostalgique et il approuva, ému.

« J'espere pouvoir faire de méme bient6t et te donner a
gotter le jus de ma treille.

— Si tun’en fais pas vin aigre, je veux bien m’y risquer! »

Lambert tapa amicalement sur le bras de son frere
et concéda un rire forcé, mal a l'aise. Plus 4gé de pas
mal d’années, il s’était toujours senti responsable d’Ernaut,
d’autant qu’ils avaient traversé le monde pour venir dans le
royaume de Jérusalem. Bien qu'il soit trés heureux d’enfin
s’établir, il réalisait désormais qu’il le ferait seul, maintenant
que son frere était entré dans la sergenterie du royaume. Le
jeune homme sentit le silence s’installer et serra a son tour le
bras de son ainé.

«Tu es stir que tu ne veux pas que je te compaigne?

— Nul besoin. Je dois juste mener ces derniéres affaires et
commencer a m’installer. Tu viendras me voir quand je serai
prét a te faire bonne héberge.
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— J'apporterai quelques rissoles et oublies de Margue si
tu veux bien, ce sera moins risqué!

— Jene dis pas non, je n’ai guere espoir de trouver pareils
délices en le casal. Mais j’ai déja encontré d’aucuns colons de
chez nous, de Bourgogne. Ils m’ont fait bon accueil. »

Ernaut sourit.

« C’est toujours bon d’avoir compaings avec qui rompre
le pain. Je pense me rapprocher un peu du palais pour ma
part, et dénicher meilleur logis que celui-la. Droart m’a parlé
d’une chambre au pres de la rue du Temple. Je pourrai mieux
y accueillir mes comperes.

— Je te ferai visite en ce nouveau logis a ma prochaine
venue en la cité alors.

— Certes! »

Lambert acquiesca plusieurs fois, lentement, tourna les
yeux vers ses affaires, se remémorant rapidement le contenu
des balles et des paniers, se passant le pouce autour
des lévres tout en énumérant les objets. Puis il expira
longuement, presque un soupir.

« Il est temps... Le soleil va chauffer ce jour et j’aime
autant marcher avant qu’il ne m’arde trop avant. »

Il s’avanca et enlaca le géant qui lui servait de frere,
dérisoire silhouette face a la montagne de muscles qui
I'enserra tel un ours.

« Prends soin de toi, Ernaut, et évite les bétises et les
ennuis.

— Je suis de ceux qui les empéchent, désormais ».

Apreés une longue accolade, ils se séparerent doucement
et Lambert récupéra la longe de la mule que lui tendait
Said. 1II le salua d’un signe de la main et s’avanga, invitant
la béte a le suivre d'un claquement de langue. Le regardant
s’éloigner puis disparaitre au coin de la rue, Ernaut se figea
un moment, les yeux dans le vague et, d'un geste, interpela
Said :

« Ca te dirait d’aller vider quelques godets? C’est moi
qui rince. »
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Casal de la Mahomerie, midi du mercredi 29 mai 1157

La chaleur était écrasante et les hommes s’étaient
réfugiés sous 'ombre des caroubiers et des alliboufiers 1
en grappes resserrées. Le mitan du jour était abandonné au
soleil, aux cigales et aux reptiles.

Pour les moissonneurs, le repas puis la sieste
permettaient de reprendre des forces avant de retourner
s’échiner, faucille en main, sur les tiges et les épis dorés.
Ernaut machonnait de la seéve de pistachier, alangui, les
mains sous la téte. Il ne portait que sa chemise et des braies
retroussées au plus haut sur les cuisses. Lambert avait
remonté ses manches et lacé ses jambieres sous le genou.
Il était assis le dos contre un tronc, dévorant a belles dents
un morceau de pain et du fromage dur. Il contemplait la
vaste parcelle qu’ils avaient attaquée au matin, ot les gerbes
s’empilaient désormais en faisceaux couleur miel.

Des meules baties la veille sur les terres alentours
ponctuaient les champs aux tiges désormais rases. Ernaut
soupira d’aise, s'appuya sur un coude, s’empara d’une
outre, y but a la régalade une longue gorgée. Une brise
évanescente avait séché leur sueur et ils étaient désormais
préts a gotiter un peu de repos. Lambert s’allongea a son
tour, souriant.

« Nous aurons bien tot fait la récolte, a ce rythme!

— M’oui. On va bon train.

— Dire qu’au pays, certains voient a peine les pousses
sortir. Avec si beau temps, les chaumes sont bien secs. ..

— Ce n’est pas tant le soleil qui pose souci ici, mais les
pluies automnales, a ce qui se dit. »

Lambert tourna la téte vers son frere et sourit.

« Certes. Chacun a les yeux rivés au ciel des la saint
Martin passée. Ce n’est pas comme chez nous. ..

— Je croyais que c’était ici, chez toi, maintenant »
répliqua Ernaut, taquin.

1. Styrax officinalis, dont la résine séchée donne le benjoin.
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Lambert lui lanca une tige de blé.

« En tout cas, j’aurai de quoi semer mes terres a la fin de
I’an, comme ca.

— Le gars t'a donné un tarif pour les grains?

— Non, ¢a dépendra de la récolte, mais vu les jours
passés a l'aider, je suis acertainé d’avoir bon prix.

— Tu n’as pas si grand de terres a emblaver. Tu veux y
mettre quoi?

— Blé et orge. De ce dernier, il a déja nombeux silos bien
pleins il m’a dit. Je ferai aussi du sésame aux fins de ne pas
affaiblir la terre. Outre, j’ai un bosquet pas loin, tu as vu. Les
champs gastes? commencent au-dela. Il se pourrait que j'y
mette plusieurs paniers pour les mouches a miel. »

Ernaut grogna en acquiescement, bougeant légerement
afin d’éviter ’ankylose.

«J'y suis allé tantdt me soulager, d’aucuns y prélevent la
résine.

— J’ai vu ca. Il faudra que je me renseigne sur les droits.
On peut en faire bon commerce, en plus des cultures. Mais
je vais avoir déja fort ouvrage, avec les vignes.

— Le vin qu'on nous a donné n’est pas mauvais
d’ailleurs. »

Lambert hocha la téte en assentiment.

« Pas de quoi le vendre bien loin mais autant de soleil, ¢a
ne fait pas de mal, certes. Seulement, celui qui taillait avant
moi avait la main un peu lourde et I'entretien n’est pas a mon
gott.

— Les meilleures parcelles sont prises depuis longtemps
je crains. »

Lambert s’éclaircit la gorge, se massant les cuisses tout
en parlant.

« Ce n’est pas tant la terre qui manque que les hommes.
Mes fils m’aideront quand ils seront en age.

— Tes fils?, se moqua Ernaut. Tu n’as méme pas épouse,
sais-tu que cela est utile pour en avoir?

2. Désigne les zones impropres a I'exploitation agricole.
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— Maintenant que j’ai du bien, ce ne sera guere difficile
a trouver, frere. » @

Notes

La société latine moyen-orientale au Xlle siecle n’était
pas exclusivement urbaine ainsi qu’on 1’a longtemps cru. De
vastes zones géographiques accueillaient des colons, incités
a s’établir par les taxations plus légéres offertes par les
propriétaires terriens, souvent des établissements religieux.

Les implantations de villages de colons étaient planifiées,
organisées, parfois sur les lieux mémes d’anciennes localités
abandonnées les siecles précédents. Ces agglomérations,
appelées « casal » complétaient le maillage rural composé
de villages autochtones, peuplés de paysans indigenes, de
toutes confessions.

Il arrivait parfois que des liens se tissent entre
chrétiens latins et orientaux, mais en dehors de ces deux
communautés, les populations ne se mélangeaient pas, pour
des raisons a la fois culturelles et légales. Les musulmans
étaient par exemple considérés comme des serfs, des non-
libres, ayant guere plus de droits qu'un meuble.
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La reine du nord

Jérusalem, matin du mardi 3 septembre 1157

Une langoureuse lumiére orangée emplissait les rues
abandonnées aux chiens, aux rats et aux leve-tot. Ernaut
était de ceux-la et clopinait, un sac de cuir a I'épaule, en
direction de la forteresse de la tour de David. Il baillait a s’en
décrocher la machoire, les yeux encore embués de sommeil.
Inquiet de se présenter trop tard pour le départ, il avait
peiné a s’endormir et s’était levé alors qu'un velours ambré
commengait a peine d’éclaircir 1'orient. Ses affaires prétes
depuis la veille, il s’était habillé et avait pris le chemin du
départ en un instant.

I avait été désigné comme escorte pour quelques
émissaires se rendant a Naplouse. La, dans la demeure
de la vieillissante reine Mélisende! allaient se retrouver
des ambassadeurs et représentants de nombreux dirigeants.
Parmi eux, on comptait Thoros d’Arménie, avec lequel les
seigneurs latins espéraient organiser une campagne dans
le nord, profitant de la désorganisation de leur ennemi
commun Nir ad-Din suite aux tremblements de terre

1. Mélisende de Jérusalem (1101-1161) fille de Baudoin II du Bourcq,
second roi de Jérusalem.
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de l'été. La mere de Baudoin? était fille des montagnes
arméniennes et conservait un grand prestige, dont elle se
servait désormais au service de son fils, et du royaume
comme toujours.

Ernaut était curieux de découvrir cette femme qui avait
bataillé ferme pour défendre Jérusalem contre tous ses
adversaires, dont les sceurs avait épousé les princes des
territoires voisins, et qui n’avait pas hésité a prendre les
armes pour s’opposer a un fils qu’elle n’estimait pas encore
assez mur pour lui succéder. Aux abords de la citadelle,
des hennissements, des appels, le tohu-bohu des valets
empressés se déversaient dans les rues encore endormies. La
vaste porte d’acces était largement ouverte et a 'intérieur, la
fébrilité régnait.

Les magnifiques palefrois de la suite royale étaient
apprétés, les hongres des sergents bouchonnés et des
paquets prenaient place aux flancs des roncins de bat.
Jamais le jeune homme n’avait pris part a un tel équipage.
Jusqu’alors, il se contentait de les regarder passer, au hasard
de la route d'un évéque, d'un comte ou d'un abbé. Cette
fois, il serait de ceux qui toiseraient fierement les pieds-
poudreux, les industrieux de la glebe, qui n’oseraient lever
sur eux les yeux qu’emplis de respect et de crainte.

Il rejoignit les compagnons avec qui il chevaucherait, le
visage plein d’espoir et d’émerveillement. Droart 1’accueillit
d’une bourrade amicale mais rapide.

«Tu arrives a point, I'ami. Il faut aider les valets a lier les
besaces et sacoches que tu vois 1a. »

Il s’arréta et regarda Ernaut des pieds a la téte, le regard
malicieux.

« Que te voila en grand appareil, maistre Ernaut.
Pourquoi donc t'endimancher pareillement ?

2. Le roi Baudoin III de Jérusalem (1131-1162), fils de Foulque et de
Mélisende, frere d’Amaury.
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— Eh bien, n’allons-nous pas chevaucher au suivi de la
banniére royale? Il nous faut mener grand train, a errer ainsi
au nom du souverain.

— Voila bien vérité, par ma foi. Mais nous allons
surtout chevaucher parmi caillasse et poussiére, et ta cote
flamboyante aura couleur de souris a notre arrivée. Roule-la
donc en ta sacoche et enfile vétement moins clinquant. Garde
ta belle tenue pour Naplouse. »

Ernaut opina et se dépécha d’accomplir ce qui lui avait
été recommandé. Il passa donc, non sans regret, sa vieille
cotte, d’un vert délavé, dont le chemin ne pourrait entamer
la teinte, déja fort passée. Peu apres résonna un premier long
coup de trompe, lancé depuis la maitresse tour. Droart lui
sourit :

« Au premier cornage, chacun se doit de s’apréter. »

Ernaut acquiesga et noua ses affaires au troussequin de
sa selle. Tandis qu’il s’affairait a régler la sous-ventriere, il
apercut le petit groupe de dignitaires qui sortait d’'un des
batiments. Autour du connétable Onfroy de Toron, dont
la barbe majestueuse n’était pas sans rappeler celle du
grand Charles®, gravitaient plusieurs hommes de moindre
envergure. Parmi ceux-ci, il reconnut le visage basané et le
regard percant de Régnier d’Eaucourt.

Le chevalier était vétu d’une tenue de voyage trés sobre
et avancait a grandes foulées, remuant les mains tandis
qu’il parlait. Peu de temps apres, Ernaut eut l'occasion
d’échanger quelques mots avec Ganelon, son valet. Il lui
confirma qu'’ils faisaient partie du convoi, son maitre ayant
de nombreux contacts avec les familiers de la reine, qu’il
avait servie fidelement pendant des années avant de se
résoudre a rejoindre Baudoin. Lorsque la banniére portant
les couleurs de Jérusalem sortit de la chapelle, fierement
brandie par un jeune homme en grand haubert, 'activité

3. Charlemagne était la figure légendaire favorite de beaucoup de
traditions, dont celle des hommes barbus.
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redoubla. Seul Ernaut perdit quelques instants a admirer le
carré de soie ondoyant dans le vent.

Un second coup de trompe retentit, 'arrachant a sa
réverie.

« En selle! lui cria Droart. Nous allons former conroi de
route. »

Un chevalier au menton volontaire, le visage barré d'une
cicatrice qui lui avait emporté une partie du nez allait et
venait le long de la colonne, indiquant d"une voix seche ou
d’un index autoritaire les emplacements de chacun. Puis il
rejoignit I’escorte du connétable.

Tout le monde attendait, les voix s’étaient tues. On
n‘entendait que le piétinement des sabots, le ronflement
des étalons tenus serrés, le cliquetis des harnais. Onfroy
de Toron leva le bras et la trompe sonna une derniére
fois, indiquant le départ de la troupe. Ernaut admira les
chevaliers menés par la banniére royale franchir le portail
et talonna son cheval pour tenir sa place, parmi les valets et
les bidets.

Naplouse, fin de journée du mardi 3 septembre 1157

Lorsque la colonne était finalement parvenue a
Naplouse, Ernaut se sentit soulagé. Il n’était pas habitué a
chevaucher toute la journée et ses cuisses, ses fesses étaient
endolories par la selle dont le matelassage lui semblait
tout symbolique. Les derniéres lieues lui avaient paru
une éternité. La chaleur avait été assommante et, bien
qu’ils eussent fait une longue halte a la mi-journée pour
se protéger des moments les plus chauds, il avait la gorge
seche et la bouche comme du carton, ayant fini sa gourde
depuis bien longtemps.

Lorsqu’il avait réalisé qu’ils prenaient la route de la
Mahomerie, il avait secretement cultivé 1’espoir que son
frere pourrait I’admirer tandis qu’il passerait, majestueux,
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dans la colonne royale. Mais, las, ils étaient passés au large
du casal, sur la grande route, et nul paysan n’avait pointé
son nez pour venir les soutenir de cris de joie ou, a défaut,
les admirer en silence. Il avait remarqué que, si parfois
quelques-uns levaient le nez de leurs travaux, la plupart se
contentaient d’un rapide coup d’ceil, habitués qu’ils étaient
a voir passer des contingents d’hommes en armes a la
suite d'une banniére. Le royaume était en guerre de facon
quasi permanente depuis sa création et, lorsqu’il ne 1'était
pas, il s’employait a préparer la prochaine. L'enthousiasme
d’Ernaut était donc retombé, au méme rythme que ses
épaules, tandis que la chevauchée pesait plus lourdement
sur son corps.

La cit¢é de Naplouse lui parut bien modeste, étant
donnée sa réputation. Aucune enceinte n’en protégeait
les habitations, et nulle forteresse de grande ampleur
ne surplombait la verdoyante vallée ol elle se lovait.
Sur les pentes environnantes, des terrasses soigneusement
entretenues accueillaient une grande variété de cultures,
avec une prédominance de vignes et d’oliviers. Une vaste
palmeraie enserrait les batiments, apportant ombre et
fraicheur.

Ils stoppérent a peine arrivés, la plupart des sergents
ayant ordre d’attendre a 1’entrée des quartiers commercants,
pres d'une grande église. Le connétable et les chevaliers
continuerent, accompagnés de quelques valets. Plusieurs
commerces étaient encore ouverts, des coups de maillets se
faisaient entendre d"une échoppe non loin.

Un vieil homme a la barbe mitée, un bonnet tricoté de
travers sur le crane, s’arréta devant eux, tenant ferme la
longe de son ane qui disparaissait sous un impressionnant
chargement de bois. Il resta & étudier la troupe un petit
moment avant de s’effacer dans une des ruelles adjacentes.
Ne demeuraient & les admirer que quelques gamins a
I'allure espiegle qui dévisageaient, les yeux écarquillés, les
valeureux hommes du roi.
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Un frere convers de 'hopital, reconnaissable a une
tonsure peu récente et une tenue fatiguée, vint a eux et se
présenta. Il avait pour charge de les mener la ot ils seraient
hébergés le temps qu’ils resteraient a Naplouse. Ernaut
grimaca, il avait espéré demeurer aupres des puissants, et
se trouvait relégué dans I'hospice des voyageurs, avec les
pelerins et les malades.

Le logis était non loin, massive construction aux bloc
soigneusement appareillés. En peu de temps, la cour reprit
vie, épouvantant les volailles qui péroraient jusque la. Un
chien curieux profita de la pagaille pour venir les renifler
puis, son inspection faite, retourna dans la dépendance dont
il était sorti. Le moine courait partout, le cheveu fou et le
regard inquiet. Il passait réguliérement un doigt agacé dans
son encolure, comme si l’étoffe le serrait et il déglutissait
bruyamment avant de dire la moindre chose.

Les hommes habitués ne mirent pas longtemps a
décharger les affaires et a les porter dans la grande salle
ou les atttendaient des banquettes munies de matelas et de
couvertures. Tres vite, certains firent glisser leurs savates,
s’allongeant sur la couche qui serait la leur pour les jours
a venir. Quelques-uns déballérent des affaires, d’autres
encore allérent s’enquérir des repas, des commodités ou des
attractions que la ville offrait.

Ernaut et Droart furent de ceux qui se préoccupaient de
leur estomac avant tout. Le souper était prévu d’ici peu,
certains pelerins assistant a 1’office. Droart s’étonna de leur
présence, en cette période si avancée de ’année. La plupart
arrivaient au printemps et repartaient a la fin de I'été, avant
la cloture des mers. Le fréere hospitalier haussa les épaules
et confirma qu'il était rare, méme en plein hiver qu'il n'y ait
pas quelques marcheurs qui se présentat.

Lorsqu’ils sortirent de la salle commune ot ils venaient
de prendre leur repas, Droart se frotta le ventre, soupirant.

« Il doit bien avoir taverne oit se payer bon vin. J'ai
souvenance de futailles a mon gofit en cette bonne cité.
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— 1l faudra demander aux goujats plutét qu’aux freres.
Le valet a plus grande habitude de gouleyer le vin a la
veillée.

— M’est avis que d’aucuns pourraient méme apprécier
de rouler les dés! » confirma Droart, un sourire fendant son
visage rond d’une oreille a 'autre.

I fit quelques mouvement qui se voulaient
d’assouplissement.

« J’ai le fondement comme beurre en baratte! Espérons
que nous aurons beau temps a demeurer a I'héberge.

— N’avons-nous pas labeur a faire?

— Et quoi dong, cul-Dieu? On nous mandera bien assez
tot. Demain, nous irons au castel de la reine et pourrons
roupiller jusqu’a vépres, j’en ai espoir.

— Pourquoi donc nous faire venir pour rien?

— Parce qu’il plait au sire roi et a son connétable de faire
étalage de leur puissance en voyageant avec moult valets et
sergents, quand bien méme ils ne servent a rien. »

Il s’esclaffa et ajouta, narquois.

« Et puis Baudoin a peut-étre bien appris la lecon de
Safet*! Les démons ont failli lui ardre® le cul. Donc nul
voyage sans escorte! »

Marquant son assentiment, Ernaut sourit. Il demeurait
néanmoins fort circonspect quant a la valeur militaire d"'une
escorte d’hommes comme Droart.

Naplouse, matin du vendredi 6 septembre 1157

«Cinq! annonga Ernaut.

« Quatre » répliqua Droart, tout en ouvrant sa main. La
mine décue, le jeune homme s’esclaffa de dépit.

« Cul-Dieu, je ne m’y entendrai jamais a la mourre!

4. Défaite des latins face aux forces de Nir ad-Din, le 19 juin 1157, qui
vit la mort ou la capture de nombreux dignitaires. Voir Qit’a Chétif destin.
5. Briler.
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— C’est affaire de talent et j’ai le don depuis que je suis
enfancon. T’y peux rien. »

Les deux compeéres étaient affalés contre des palmiers
sur un talus face a l'entrée principale, dans la cour du
chateau. Comme chaque matin, ils s’étaient présentés a
I'aube, préts a accepter toute mission, mais espérant bien y
couper unjour de plus. Ils avaient désormais leurs habitudes
et, quand ils ne jouaient pas ou en avaient assez de discuter,
se contentaient d’attendre, tranquillement allongés, que le
repas soit corné ou que la nuit arrive.

Une silhouette fine s’avanca dans leur direction. Visage
plat, yeux fatigués et blonds cheveux raides, c’était Jehan, le
scribe de la reine. Persuadé de son importance, il avancait
a petits pas pressés, ondulant du chef comme une poule
anxieuse. De la main, il fit signe a Ernaut d’approcher.

« L’hostel du roi a message a faire porter en la cité.

— J’ai monture préte, il me faut juste la seller, maitre
Jehan.

— En ce cas, suivez-moi! »

Le clerc repartit au méme rythme affairé, comme s’il
était le seul a besogner dans la demeure. Ils pénétrerent
dans plusieurs pieces, empruntérent un escalier étroit pour
finalement déboucher dans une grande salle, haute de
plafond, aux murs peints de fresques colorées.

Ernaut n’était encore jamais entré la et il se figea,
admirant les personnages empreints de majesté qui
déambulaient autour de lui dans des vétements richement
ornés taillés dans des étoffes de prix. La piece était emplie
de petits groupes parlant entre eux, foulant des tapis dont le
prix d'un seul aurait nourri une famille des années durant.
Le vacarme était impressionnant et pourtant nul ne semblait
s’en soucier.

Sous un dais brodé de couleurs vives, une femme se
tenait debout a co6té d'une chaise curule aux couleurs
éclatantes. Sa tenue croulait sous les ors et les soieries. Il
n’en apercevait guere le profil mais comprit bien vite que la
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frele silhouette, a la main nerveuse, était la reine Mélisende.
Elle parlait a un homme au physique épais, rond de ventre
et de visage, dont la cotte chamarée se tendait chaque fois
qu’il bougeait. Il se contentait d’hocher la téte, écoutant avec
attention, un index sur les leévres. Jehan 'amena jusqu’a un
petit groupe qui faisait écran devant le connétable, assis sur
un coffre, plusieurs documents étalés a coté de lui.

Ernaut fut accueilli dans un sourire par Régnier
d’Eaucourt :

« Sergent, voici plusieurs messages a porter a la cité,
a l'intention du roi ou du sénéchal, le premier que tu
trouveras. Tu y attendras réponse, que tu nous porteras au
plus vite. »

Tout en parlant, Régnier indiquait plusieurs documents
cachetés, qu’il glissa dans une boite métallique ornée
des couleurs du roi. Le géant ne savait pas quoi dire,
le coeur battant la chamade. C’était sa premiere mission
d’importance. Il se contenta d’acquiescer en silence. Le
chevalier lui sourit avec chaleur, et posa une main sur son
bras, ajoutant a mi-voix :

« Cela signifie qu'il te faut te mettre en selle au plus vite,
garcon. »

Ernaut lanca un regard désolé, sourit avec
reconnaissance et s’éloigna, la boite a la main. Il en
avait vu un certain nombre déja, tandis qu’il officiait a la
porte de la ville. Cette fois, c’est lui qui pourrait pénétrer
bride abattue dans les rues de Jérusalem.

Avant de sortir, il jeta tout de méme un dernier coup
d’ceil en direction du siege d’honneur. La reine était
désormais assise, écoutant un homme habillé de soie verte,
le créne protégé d'un turban éclatant de blancheur. Son
visage fin s’était asséché avec les ans et ses traits accusaient
son caractere autoritaire, mais on devinait parfois un sourire
fugace dans les séduisants yeux noirs.

Il ne quitta la grande salle qu’a contrecceur, d'un
pas trainant, rasséréné néanmoins a 1'idée de chevaucher
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librement jusqu’a la cité, représentant officiel du roi
en mission, cavalier d’importance a la monture pressée.
Lorsqu’il sortit, Droart s’approcha et remarqua la boite de
messager.

« Te voila bon pour te tanner le cul jusqu’a la cité!

— Et retour, car je dois porter réponse.

— Viens-t'en dong, on va sangler ton roncin. »

Les deux hommes ne mirent pas longtemps a fixer les
sangles et le filet, et Droart ajouta deux gourdes et un sac
avec du pain et du fromage. Il les fixait a I’arcon de la selle
tandis qu’'Ernaut réglait ses rénes.

« J'ai souvenir de fringales lors de ces voyages, il vaut
mieux prévoir. Et prends garde a la nuit, la lune n’est qu'un
trait, tu y verras bien mal.

— Il me faut chevaucher a la nuitée?, s’inquiéta Ernaut
tout en prenant place en selle.

— Que crois-tu donc? Que le connétable te mande
a Jérusalem pour t'y prélasser la nuit durant en bordel
pendant qu’il espere réponse du roi? »

Puis il claqua la croupe du hongre, saluant son ami d'un
signe de main. Ernaut talonna, donna une impulsion de
reins et partit au petit galop, dans un crissement de gravier.

« Te voila messagier royal, mon vieux! » &

Notes

Si la reine Mélisende s’est effectivement retirée du
gouvernement apres l'affrontement qui 1’avait opposée a
son fils au début des années 1150 (voir Qit'a « Epineuse
couronne »), son statut lui permit de conserver une influence
certaine. Il semble néanmoins qu’elle se soit contentée de
s’en servir pour appuyer la politique de Baudoin, sans
plus prendre de décision autonome. La plupart de son
administration avait été de toute fagon soit remplacée, soit
exilée avec elle. La ville de Naplouse connut donc un regain
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d’activité alors qu’elle était installée 1, jusqu’a sa mort au
début de la décennie suivante.

Au service des puissants, les messagers pouvaient étre
de plusieurs types, le plus modeste d’entre eux étant le
simple porteur de document, qui n’avait pour mission que
de délivrer une lettre, dont il n’est pas certain qu’il ait connu
la teneur. Bien qu’on ne connaisse pas de boite de messager
du Xlle siécle, I'iconographie en propose une représentation
établie.
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Un univers pour
protagoniste : Qit’a

Lorsque jai entrepris de proposer aux lecteurs de
plonger avec moi a la découverte du monde des Croisades,
j’ai des l'origine congu ce projet de fagon globale. Bien que
les romans d’Ernaut en constituent la colonne vertébrale
pour le moment, j'espére arriver a donner principalement
vie a I'univers que j’ai imaginé pour les accueillir : Hexagora.
Je I’ai nommé en combinant « Hexagora », du grec hexa, six
(allusions a la théorie des six degrés de séparation) et agora,
assemblée. Le terme évoque donc a la fois les entrelacements
de destins au sein d'un lieu défini et une communauté
culturelle dont le cceur est, pour l'essentiel, autour de la
Méditerranée, d’ot1 le choix d’un terme issu du grec. Pour
parvenir a mon but, je m’appuie entre autres sur les textes
courts Qit’a, publiés sur le site d’hexagora chaque mois.

Qu’il s’agisse de 'enfance de protagonistes de premier
plan, d’aventures de personnalités secondaires ou de scénes
glanées autour d'un fil conducteur spécifique, je tente a
chaque fois de rendre plus palpable la réalité dans laquelle se
meuvent mes héros, qu’elle soit moins monolithique et plus
complexe. Je pense que c’est aussi 1'occasion de densifier
les personnages en enrichissant leur caractérisation premiere
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de détails annexes (voire de révélations sur leur nature
profonde).

Je m’efforce également de lister les sources scientifiques
qui ont alimenté mon texte ou les processus sociaux et
historiques a 1’ceuvre en arriere-plan. Attention, il s’agit bien
pour moi de faire un travail romanesque de fictionnalisation,
mais cela ne me parait nullement en opposition avec une
ambition de vérité historique et sociale. Du moins telle que
je peux l'esquisser en un paysage vraisemblable selon mes
connaissances et I’agencement que j’en fais.

Des textes courts et fréquents

Le format court n’est guére prisé en édition francophone
malgré son succes aupres des lecteurs. Il s’agit d"un exercice
qui propose une formidable souplesse de traitement pour
les écrivains. Sa moindre complexité par rapport aux longs
romans offre une plus grande facilité a tenter des choses
différentes de ses habitudes. Ray Bradbury en a d’ailleurs
fait la promotion lors d’une conférence, ce qui a incité
Neil Jomunsi a se lancer dans un marathon d’écriture voila
quelques années.

En ce qui me concerne, je me contente d'un texte par
mois, dans un format plus court que la nouvelle. Lorsque j’ai
commencé, c’était en collaboration avec le magazine papier
Histoire et images Médiévales (désormais uniquement en
ligne) et 12 000 caractéeres constituaient une limite haute, en
partie pour des raisons de maquettage chez eux. Depuis,
comme je publie uniquement sur support électronique, j’ai
plus de liberté et il arrive que les récits atteignent 25 000
caracteres. Ce n’est néanmoins pas un cadre formel strict
et je me contente de suivre ce que chaque sujet me semble
nécessiter. Comme en sport, la régularité de l'exercice
m’importe plus que son intensité relative. Il s’agit avant tout
de pratiquer.
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Méme sans me fixer des objectifs aussi impressionnants
que Neil Jomunsi, il est indéniable que cela m’a fait évoluer
en tant qu’écrivain. ]J’ai moins de difficultés a faire les
premiers jets, jaméliore mes préparations et chaque Qit’a
m’offre l'opportunité de questionner ce que je suis en train
de faire, d’avoir du recul sur mon métier, avec ’ambition,
bien sfir, de pouvoir partager le fruit de ces réflexions. Par
I'exemple avec les textes méme, mais aussi en échangeant
avec le public lors de rencontres, voire en différé comme sur
le blog éponyme.

De la multiplicité des approches scripturales

De la méme fagon que je ne me bride pas en ce qui
concerne la longueur, je n’ai pas de ligne bien définie dans la
maniére dont j’aborde chaque nouveau texte. Certains sont
basés sur des exercices stylistiques, comme Méh. Il s’agissait
de découvrir en un rapide survol une partie de la chaine
de fabrication du tissu de laine, industrie essentielle du
monde médiéval. Je m’étais fixé comme objectif de ne jamais
recourir a la conjonction « mais », car mon tout premier
manuscrit en était truffé et mon éditeur d’alors, Jean-Louis
Marteil, m’en avait fait la remarque. D’une blague que
nous seuls pouvions comprendre j'ai fait une contrainte
stimulante qui m’aidait a ne pas penser uniquement au
contenu historique et a sortir de l'orniére du récit trop
didactique.

Pour chaque Qit’a, je tente de m’offrir une perspective
narrative nouvelle, un traitement stylistique a envisager, en
complément du savoir universitaire sur lequel je m’appuie.
Cela peut amener parfois a des constructions surprenantes,
qui excluent par exemple la notion de protagoniste en tant
que tel pour s’intéresser a un lieu et son évolution au fil du
temps (je pense ici a Omphalos en particulier, dans le Recueil
Qit’a 3). Adolescent, j’avais été admiratif du talent déployé
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par Andreas dans la bande dessinée Raffington Event,
détective. Chaque histoire courte proposait un nouveau style
graphique, un récit structuré différemment. Cela rejoint tout
a fait les jeux chers a Raymond Queneau et aux adeptes
de 1'Oulipo. Il s’agit de s’affranchir de ses biais narratifs,
techniques ou conceptuels en s’imposant des obligations
clairement définies.

Cela peut bien stir déboucher sur de véritables exercices,
comme les gammes pour un pianiste ou les vocalises pour
un interprete, mais I’envisager comme un travail public, qui
avocation a étre délivré a des lecteurs, fait que cela doit aussi
constituer une ceuvre artistique en soi. Il y a fréquemment
une réticence, une pudeur, de la part des créatifs et tout
particulierement parmi ceux qui écrivent, a livrer le fruit de
leur labeur a un tiers. ]'ai toujours pensé que c’était pourtant
consubstantiel a I'objet littéraire, qui ne peut s’actualiser
qu'une fois qu'un autre s’en est emparé. Avant, il ne s’agit
que d’un potentiel, d"une ceuvre en suspens. Un peu comme
le chat de Schrodinger, sa réalité ne saurait étre définie sans
observateur.

De la rigueur historique pour alimenter la cohérence

Constituant fondateur de Qit’a, le Moyen-Orient des
croisades n’est pas que le cadre qui accueille les récits. Il
s’agit d’en faire un personnage a part entiere, de la méme
facon que la Terre du Milieu est le héros de Tolkien, Tschai
celui de Jack Vance ou I'Empire, a travers les Rougon
Macquart, celui d’Emile Zola. Au final, la construction de
Hexagora est totalement dans la lignée de ce que Balzac
avait opéré en son temps avec la Comédie humaine. Je n’ai
commencé par de longs récits policiers que par la rigueur
que cela demande, et donc les garde-fous qu’une pratique
aussi exigeante offre au jeune écrivain.
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Néanmoins, a la différence de ces glorieux et talentueux
prédécesseurs, je dépeins une société disparue qui a
préexisté a la notre. Je ne saurai réfuter 1’évidente influence
de cette derniére sur mes constructions et la maniére dont
je recompose l'histoire, mais j'ai le projet de proposer
aux lecteurs une plongée dans un univers distinct de son
quotidien. Ce souhait est issu de mon dépit a voir présentée
cette période des croisades d'une facon extrémement
caricaturale, oi1 le mythe et les requalifications postérieures
alimentent de nombreux fantasmes de tous genres. De ce
noir et blanc tranché jai eu I'envie de tirer un camaieu, et
j'espere méme arriver a intégrer ici et la des couleurs variées.

Malgré tout, dans ces créations, je ne suis nullement un
historien, dont la pratique est totalement distincte de ce que
je fais. Un tel chercheur fait ceuvre scientifique tandis que je
m’adonne a la création artistique. Il ne faut pas se voiler la
face, peu de personnes lisent des ouvrages universitaires et
une grande part de ce qui est considéré comme de la culture
historique a été délivrée au public par le biais de fictions.
Pour prétendre a cet adjectif « historique » en épithéte de
mes romans, il m’apparait essentiel d’aller aux sources du
sujet que je traite.

Depuis mes études, je suis plongé, par gofit, dans la
période médiévale. Je fais par ailleurs de la reconstitution
historique, ce qui m’a permis de découvrir ce qu’est,
de fagon pratique, de charger en armure avec une
lance, de forger ou aborder un col enneigé en tenue de
pélerin médiéval, entre autres. Il me semble important de
concilier connaissances théoriques et expérience esthétique,
physique, pour nourrir mon imaginaire et mon écriture.

Ce sont pour ces raisons que je me présente souvent
comme un expert de cette période. Expertise basée
sur des travaux universitaires de nombreux spécialistes,
archéologues, linguistes, juristes, etc., et qui s’exprime a
travers mon ceuvre de médiateur. Une des difficultés est
justement de s’extraire de cette science, de la digérer pour
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la rendre assimilable par d’autres, de ne plus étre dans la
posture du savant, du professeur, mais du poete qui raconte.

Rien n’est plus fatigant, dans certains romans
historiques, que de devoir parcourir des pages entieres
d’énumérations minutieuses et exhaustives de généalogie
ou de descriptions topographiques qu’on croirait sorties
de guides touristiques. Nul besoin de recourir a la fiction
si on se contente de lister des faits. Il faut apporter autre
chose en tant que romancier. Ces éléments doivent prendre
vie, se présenter de fagon naturelle pour offrir au lecteur
I'opportunité qu’il les fasse siens. Il doit étre littéralement
projeté dans le récit, non pas se retrouver dans un antique
musée poussiéreux exhibant des artefacts plus ou moins
bien étiquetés.

Je m’efforce donc de parcourir la bibliographie la plus a
jour a laquelle je peux accéder ou que je peux acquérir, car
les publications universitaires cotitent parfois trés cher - au
passage merci aux éditions Brill de dépasser réguliérement
les 100 € pour un livre! Mais apres cela, je laisse ces
informations en repos, infuser lentement, se recouper avec
d’autres lectures, pour enfanter une trame qui prenne
véritablement place dans le contexte, pour qu’elles ne soient
pas des idées transplantées dans un cadre exotique certes,
mais sans aucun rapport avec celui-ci.

L'influence de la documentation s’exerce a plusieurs
niveaux des arcs narratifs : destin individuel ou évolutions
au long cours qui traversent plusieurs récits. A cet égard,
jai été particulierement enchanté du talent avec lequel
Alexander Kent (alias Douglas Reeman, tout récemment
décédé hélas) nous fait voyager avec la marine anglaise au
tournant des XVIIle et XIXe siecles dans sa saga des Bolitho.
Je cite également souvent Jean-Francois Parot (récemment
défunt aussi, malheureusement), avec les enquétes de
Nicolas le Floch, comme un exemple inspirant. J’ai méme
rendu hommage & son gotit pour les recettes narrées par un
des protagonistes dans Acédie dans le Recueil volume 3.
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Les Qit’a m’offrent 'occasion d’attirer ’attention des
lecteurs sur des anecdotes dont le traitement en roman
ne me semble pas envisageable. Parfois, je m’en sers
pour enrichir la perspective autour d’'un événement déja
abordé dans un autre texte. Leur récurrence et leur brieveté
permettent de ne pas devoir broder sur des points inconnus
en s’attardant sur ce qui est a peu pres certain. Les
liens qui se tissent ensuite sont l'apanage de chacun. Je
peux de temps a autre également m’amuser a semer des
éléments tres diffus, plagant par exemple en arriére-plan
des personnages cités, mais non nommeés, mais que les plus
attentifs des lecteurs pourront reconnaitre. Quoi qu’il en soit,
étre capable de relier tous ces fils n’est nullement nécessaire
pour comprendre la trame générale et ne constitue qu'une
récompense supplémentaire pour les plus joueurs.

Une licence libre pour reverser au pot commun

Lorsque j’ai commencé a rédiger des textes courts, il me
semblait important de les partager sans retenue. Comme
les enquétes d’Ernaut étaient publiées par ailleurs chez un
éditeur classique, une licence de libre diffusion (creative
commons CC BY NC ND) convenait parfaitement & mes
partenaires. J'ai eu l'occasion en conférence d’évoquer la
facile acceptation de cette licence dans le milieu éditorial
traditionnel. Cela permet de circonscrire une certaine liberté
accordée aux lecteurs, et de ne pas risquer de voir des
éditions concurrentes apparaitre. Je me suis néanmoins
vite trouvé a l'étroit dans cette solution, car javais la
sensation d’accaparer une production que je savais issue du
patrimoine commun. J'avais en quelque sorte l'impression
de privatiser I'histoire.

J'avais par ailleurs espoir que des personnes
souhaiteraient participer a cette création, sous d’autres
formats, afin de nourrir cet univers fictionnel a base
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historique. Mon envie d’écrire certaines chansons populaires
vient probablement de ce désir. C'est ce qui m’a motivé a
évoluer vers une licence plus libre, qui ne restreigne pas
les autres artistes et ceci sans qu’ils n’aient d’autorisation
préalable ni de validation a me demander. C’est souvent
un des regrets quand je vois une riche création captive
de l'imaginaire de propriétaires bien définis. La fanfiction
constitue & mon avis un pis-aller, une condescendance
inavouée qui hiérarchise les travaux et qui demeure a
chaque instant soumis a une possible oblitération totale
de la part des ayants droit légaux. La rencontre avec
Framabook m’a permis de concilier mon espoir de voir
Ernaut continuer en tant que projet éditorial relativement
traditionnel, en partenariat avec un éditeur et mon souhait
de libérer mes textes sous une licence entierement libre (CC
BY SA).

Les conditions qui sont apportées a ce partage est la
mention de l'origine, a savoir mon site et moi, de 1’ceuvre
modifiée, mais surtout de garantir que toute nouvelle
création issue de mon travail bénéficiera de cette méme
licence ouverte. C’est la notion de copyleft, qui constitue
une des questions les plus épineuses du monde du libre. J'ai
fait ce choix, car j’ai non seulement envie que mon ceuvre
soit versée aux communs, mais que ce qui en serait dérivé y
figure aussi, de fagon a nourrir cet espace d’interaction. Rien
ne serait plus frustrant pour moi que de voir un bel ajout
demeurer a part, interdit a I'appropriation.

Je reconnais qu’il s’agit 1a d’une bascule intellectuelle
peu évidente, de ne pas chérir ce qu'on nomme, fort
maladroitement a mon sens, le droit d’auteur. Il m’a fallu
un certain temps pour en arriver a ce point ot j'ai envie
de lacher prise sur le fruit de mon travail. La maitrise que
jen avais jusqu'ici était de toute fagon tres illusoire. Par
contre, ce nouveau paradigme accentue la difficulté a en
vivre, car, déja que l'industrie traditionnelle offre de moins
en moins de débouchés aux écrivains, cette opportunité
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n’a aucun modele économique a lui opposer, si ce n’est le
soutien/mécénat par une communauté.

Voila désormais un peu plus de huit ans que je seme a
tout vent les graines qui cherchent a germer en vos esprits
pour y donner naissance a une certaine vision de 'univers
des croisades. Cela a donné lieu & une centaine de textes
courts, représentant en gros la longueur de plus de quatre
tomes d’Ernaut. Il était temps de détailler un peu ce qui
motivait ce projet pour ceux qui n’avaient pas l'opportunité
de m’entendre le leur expliquer directement.

Si vous appréciez mon travail, avez envie de me
permettre & continuer de nourrir cet univers partagé,
n’hésitez pas a vous rendre sur la page de soutien du site
Hexagora :

https :/ /hexagora.fr/fr :donate

Texte  repris et  actualisé a  partir de
https ://hexagora.fr/fr :blog :intro_gita du mercredi
26 avril 2017
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